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献 给 我 的 朋友 皮 埃 尔 。 佩 雷 尔 米 泰 ， 他 的 故事 部 分 启迪 了 这 
部 小 说 的 灵感 。 

纪念 那 慕 尔 圣 让 。 巴 幕 斯 特 教区 的 副本 堂 神父 安 德 烈 ， 及 所 
有 国际 义士 。 


我 十 多 的 时 候 ， 每 个 星期 天 都 要 和 一 群 孩子 一 起 ， 等 着 被 “拍卖 ”。 

人 家 并 不 是 真 要 卖 我 们 ， 只 是 让 我 们 一 个 个 从 高 台 上 走 过 ， 而 囊 找 
到 想 领 走 我 们 的 人 。 公 众 席 中 很 可 能 有 终于 从 战争 中 归来 的 我 们 的 杀生 
父母 ， 也 可 能 有 一 些 想 收 养 我 们 的 夫妇 。 


每 个 星期 天 ， 我 都 要 站 到 木板 合 上 ， 和 希望 被 认 出 或 者 被 收养 。 


每 个 星期 天 ， 在 黄 别墅 风雨 操场 的 顶棚 下 ， 我 可 以 走 十 步 让 人 看 见 
我 ， 走 十 步 找到 一 个 家 ， 走 十 步 不 再 做 孤儿 。 开 始 几 步 我 走 得 毫 不 费 
劲 ， 我 是 那么 迫不及待 地 登 上 台 去 。 但 走 到 一 半 时 ， 便 有 些 泄气 ， 拖 着 
双 腿 艰难 走 完 最 后 一 米 。 走 到 尽头 时 ， 仿 佛 站 在 了 跳水 台 边 缘 ， 等 着 我 
的 是 虚空 。 比 深渊 更 深 的 沉默 。 从 那 一 排 排 戴 着 帽子 的 、 光 着 头 的 或 梳 
了 发 兽 的 脑袋 中 ， 应 该 有 一 张嘴 巴 张 开 喊 道 ，“ 我 的 儿子 啊 ! "或 者 "是 
他 ! 我 想 要 的 就 是 他 ! 我 领养 他 ! "在 我 脚趾 痉挛 、 身 体 僵硬 地 朝向 这 
声 呼唤 之 前 ， 为 了 能 将 自己 从 被 遗弃 的 命运 中 拯救 出 来 ， 我 确认 已 好 好 
收拾 过 一 番 自己 。 

一 大 早 我 就 起 床 ， 从 究 室 冲 到 冰 水 洗脸 池 ， 石 头 般 坚硬 的 绿肥 皂 划 
破 了 我 的 皮肤 ， 半 天 不 肯 软 化 ， 只 起 一 点 点 泡沫 。 我 梳 了 二 十 次 头 ， 以 
保证 头发 服 服 帖 帖 。 因 为 我 做 弥撒 时 穿 的 蓝 制 服 已 经 太 窗 ， 肩 膀 太 紧 ， 
袖子 太 短 ， 裤 管 也 太 短 ， 我 只 好 缩 在 这 身 布料 粗糙 的 衣服 中 ， 以 遮掩 一 
下 我 已 经 长 大 。 

等 待 的 时 候 ， 我 们 并 不 知道 经 历 的 将 是 快乐 还 是 折磨 ， 我 们 准备 好 
纵身 一 跃 ， 却 并 不 知道 迎接 我 们 的 是 什么 ， 也 许 我 们 会 死去 ?也 许 我 们 


会 得 到 掌声 ? 

当然 我 的 鞋子 有 碍 观瞻 。 两 块 破烂 纸板 ， 破 的 地 方 比 好 的 地 方 多 ， 
用 酒 椰 叶 纤维 押 扎 着 ， 露 出 一 个 个 洞 ， 倒 像 双鱼 空 鞋 ， 迎 在 寒 风 中 ， 圳 
着 我 的 脚趾 头 。 只 有 当 这 两 只 破 鞋子 沾 了 好 几 层 泥巴 结 成 硬 壳 时 ， 才 能 
打 得 住 一 点 雨水 。 我 不 敢 去 洗 这 双 鞋 ， 怕 一 洗 ， 它 们 就 化 了 。 唯 一 让 人 
觉得 这 还 像 双 鞋 的 地 方 ， 就 是 我 还 把 它们 穿 在 脚 上 。 如 果 我 把 它们 擒 在 
手 里 ， 人 家 肯定 会 热心 地 指 给 我 看 垃圾 桶 在 哪里 。 也 许 我 应 该 穿 平时 穿 
的 木 展 ? 可 是 黄 别墅 的 访客 不 至 于 在 台 下 注意 到 这 些 吧 ! 再 说 了 ， 人 家 
也 不 会 因为 我 的 鞋子 就 不 要 我 了 ! 那个 红头 发 的 莱 昂 纳 多 打 赤 脚 在 台 上 
走 ， 不 也 找到 他 父母 了 ? 


“你 可 以 回 饭 厅 去 了 ， 小 约瑟夫 。” 


每 个 星期 天 ， 我 的 希望 都 要 在 这 句 话 中 破灭 。 造 斯 神父 的 意思 是 这 
次 也 不 会 有 结果 了 ， 我 可 以 退场 了 。 


转 吴 。 十 步 让 自己 消失 ， 十 步 走 回 痛 关 中， 十 步 重 新 成 为 孤儿 。 人 台 


“您 觉得 我 还 有 和 希望 吗 ， 神 父 ? ” 

从 带电 ?我 有 护卫 

“ 瓜 到 儿 个 信 导 5 ” 

“ 几 个 父母 ! 我 希望 你 的 杀生 父母 能 因 过 一 过 ， 然 后 很 快 出 现 。” 

因为 每 次 上 人 台 有 亮相 都 没有 结果 ， 我 开始 感到 内 次 。 实 际 上 ， 是 他 们 
述 迟 不 来 ， 不 回来 。 但 这 能 全 怪 他 们 吗 ? 他 们 还 活着 吗 ? 

我 十 岁 。 三 年 前 ， 父 母 把 我 托付 给 了 几 个 陌生 人 。 

战争 结束 有 几 个 星期 了 ， 随 着 战 争 的 结束 ， 和 希望 和 约 想 的 时 光 也 随 
之 结束 。 我 们 这 些 曾经 躲藏 起 来 的 孩子 ， 也 要 面 对 现 实 ， 就 像 经 受 当 头 
一 棒 ， 最 终 搞 清 楚 我 们 是 否 仍然 还 有 一 个 家 ， 或 者 我 们 将 孤独 地 留 在 世 


一 切 是 在 一 辆 有 轨 电 车 里 开始 的 。 

我 和 妈妈 坐 在 一 节 黄 色 车 厢 的 最 后 一 排 ， 穿 过 布鲁塞尔 。 电 车 发 出 
缀 隆隆 的 声 啊 ， 还 冒 出 火星 ， 我 想 是 车 项 溅 出 的 这 些 火 星 让 电车 加 速 。 
我 坐 在 妈妈 膝盖 上 ， 里 子 贴 着 她 的 狐 皮 衣 领 ， 被 她 喘 上 甜 甜 的 香水 味 包 
了 时， 被 快速 地 带 入 这 个 灰 蒙蒙 的 城市 。 那 时 我 只 有 七 岁 ， 但 全 然 是 世界 
之 王 : 徘 后 ， 臣 民 们 ! 让 我 们 过 去 ! 汽车 徘 边 ， 马 车 让 道 ， 行 人 四 处 县 
内 ， 司 机 载 着 我 们 前 进 ， 妈 妈 和 我 仿佛 是 坐 在 星 家 四 轮 马 车 上 的 一 对 母 
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别 问 我 妈妈 长 得 什么 样子 :我们 能 描绘 太阳 的 样子 吗 ? 妈 妈 带 来 温 
暖 ， 市 来 力量 ， 带 来 快乐 。 比 起 她 的 容 铝 ， 我 更 记得 她 融 来 的 感 党。 我 
在 她 喘 边 欢笑 ， 从 来 不 会 发 生 什么 严重 的 事 。 

所 以 当 德 国士 兵 上 车 时 ， 我 一 点 也 不 担心 ， 我 只 要 把 哑巴 孩子 的 角 
色 扮 演 好 就 可 以 了 。 因 为 父母 怕 我 的 意 第 绪 语 会 泄露 喘 份 ， 所 以 说 好 一 
旦 有 和 穿 铜绿 色 制 服 或 黑色 皮 大 衣 的 人 靠近 ， 我 就 得 闭 嘴 不 说 话 。1942 年 
这 年 ， 我 们 被 强迫 在 衣服 上 佩戴 黄色 的 犹太 之 星 。 但 我 爸爸 是 个 灵巧 的 
裁 颖 ， 他 找到 一 种 办 法 把 我 们 大 衣 上 的 犹太 之 星 隐 基 起 来 ， 需 要 的 时 候 
又 可 以 亮 出 来 。 妈 妈 把 这 叫做 我 们 的 “流星 ”。 

士兵 们 在 那里 交谈 着 ， 并 没有 注意 到 我 们 ， 但 我 感到 妈妈 身体 伪 
直 ， 浑 身 发 拌 。 这 是 本 能 反应 ?还 是 她 昕 到 了 什么 关键 性 的 话 ? 

她 站 起 来 用 手 揪 住 我 的 路 ， 车 到 下 一 站 时 ， 就 推 厦 我 匆匆 走 下 路 
板 。 一 站 到 人 行道 上 ， 我 就 问 : 


“我 们 家 还 远 着 呢 ， 为 什么 在 这 儿 下 车 ? ” 
“我 们 去 往 街 ， 约 瑟 夫 ， 好 不 好 呀 ?” 


我 ， 只 要 是 妈妈 想 做 的 事 ， 我 都 愿意 ， 即 使 以 我 七 岁 的 脚 力 ， 要 跟 
上 她 的 步伐 很 费劲 ， 因 为 她 忽然 比 平时 走 得 更 快 更 急 。 


路 上 ， 她 提议 : 

“我 们 去 拜访 一 位 高 贵 的 夫人 ， 怎 么 样 ?” 

“好 的 ， 谁 呢 ? ， 

“ 叙 利 伯 咽 夫 人 。” 

“她 有 多 高 昵 2 ” 

“你 说 什么 ?” 

“你 刚才 对 我 说 这 是 个 高 高 的 夫人 ..….. 2 

“我 的 意思 是 她 是 贵族 。>” 

< 贵族? ， 

一 路 上 她 给 我 解释 说 ， 贵 族 就 是 上 流 社 会 出 生 于 非常 古老 家 族 的 
人 ， 因 为 高 贯 ， 所 以 我 们 要 表示 出 极 大 的 草 敬 。 说 着 就 把 我 带 到 了 一 座 
非常 豪华 的 府 妓 门厅， 仆人 辐 我 们 行礼 。 

这 时 ， 我 却 大 失 所 望 ， 因 为 朝 我 们 走 来 的 这 位 夫人 ， 一 点 都 不 是 我 
想象 中 的 样子 : 尽管 出 生 于 “古老 ”的 家 族 ， 可 人 氢 利 伯 茵 夫人 看 上 去 很 年 
轻 ; 尽管 是 出 生 “ 高 贵 ” 的 “高 "夫人 ， 可 她 其 实 比 我 高 不 了 多 少 。 

她 们 低 声 急促 地 交谈 了 些 什么 ， 然 后 妈妈 杀 了 亲 我 ， 对 我 说 在 这 里 
等 着 她 回来 。 

这 位 娇小 、 年 轻 、 令 人 失望 的 伯 咽 夫人 把 我 领 到 客厅 ， 给 我 拿 来 蛋 
糙 和 人 茶 ， 还 弹 钢 稚 给 我 听 。 看 着 高 高 的 天 花 板 和 面前 丰盛 的 糕点 ， 加 上 
美妙 的 音乐 ， 我 接受 重新 调整 立场 ， 舒 舒服 服 陷 在 扶手 椅 中 ， 承 认 她 确 


实 是 一 位 “高 大 的 夫人 ”。 
她 停止 弹琴 ， 叹 口气 看 了 一 眼 挂 钟 ， 然 后 眉头 紧 争 着 走 到 我 映 边 。 


“约瑟夫 ， 我 不 知道 你 能 否 听 异 我 要 和 你 说 的 事 ， 但 我 们 的 血统 不 
允许 我 们 向 孩子 隐瞒 真相 。” 

如 果 这 是 贯 族 间 的 规矩 ， 她 为 什么 要 强加 给 我 呢 ? 难道 她 认为 我 也 
古 贵 族 ? 再 说 了 ， 我 到 底 是 不 是 呢 ? 我 ， 贯 族 ? 也 许 .…… 为 什么 不 呢 ? 
如 果 像 她 那样 ， 既 不 用 很 高 也 不 用 很 老 ， 那 我 也 有 机 会 。 


“约瑟夫 ， 你 父母 和 你 面临 着 很 大 的 危险 。 你 母亲 听见 人 说 你 们 住 
的 街区 将 有 大 搜捕 。 她 去 通知 你 父亲 和 尽 可 能 多 的 人 ， 她 把 你 托付 给 我 
保护 。 我 希望 她 能 回来 ， 就 这 样 ， 我 真 的 希望 她 能 回来 。” 

要 这 样 的 话 ， 我 可 不 愿 每 天 都 做 贵族 ， 真 相 ， 是 令 人 痛苦 的 。 

“妈妈 一 直 回 家 来 的 。 她 为 什么 不 回来 呢 ?” 

“她 有 可 能 被 警察 抓 起 来 。” 

“她 做 了 什么 坏事 ? ” 

“什么 也 没 做 。 她 是 .…..…” 


说 到 这 里 ， 伯 甸 夫 人 从 胸腔 长 长 地 叹 了 口气 ， 使 贷 前 的 珍珠 项 链 相 
互 摩擦 了 一 下 ， 她 的 眼睛 潮湿 了 。 


“她 是 什么 ? ”我 问 道 。 

“她 是 犹太 人 。” 

“是 啊 ， 我 们 一 家 都 是 犹太 人 。 我 也 是 ， 您 知道 的 。” 
因为 我 说 得 没 错 ， 她 在 我 两 正 杀 吻 了 一 下 。 

“ 那 你 呢 ， 你 是 犹太 人 吗 ? 夫人 。” 

“不 ， 我 是 比利时 人 。” 


“和 我 一 样 。” 

“对 ， 和 你 一 样 。 还 是 基督 徒 。” 
“基督 徒 ， 是 犹太 人 的 对 头 ?” 
“犹太 人 的 对 头 是 纳粹 。” 

“他 们 不 抓 基 督 徒 ? ” 
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“ 哦 ， 那 还 是 做 基督 徒 更 好 点 ? ” 


“ 那 要 看 面 对 的 是 谁 。 来 ， 约 琶 夫 ， 我 们 一 边 等 你 妈妈 回来 ， 我 一 
边 训 你 参观 参观 家 里 。” 


“ 哈 ! 你 看 着 ， 她 一 定 会 回来 的 ! ” 

叙 利 伯 事 夫人 牵 着 我 的 小 手 治 着 通 向 高 处 的 楼 梯 拾 级 而 上 ， 砍 赏 着 
那些 花瓶 、 油 夯 和 甲 寡 。 在 她 的 房间 里 ， 我 看 见 一 整 面 墙 都 挂 满 了 衣 
裙 。 在 我 们 沙 尔 别克 街 上 的 家 里 也 是 这 样 的 。 我 们 生活 在 一 大 堆 衣 服 、 
线 团 和 布料 中 间 。 

“你 也 是 裁缝 ， 和 区 和 爸 一 样 ? ” 

她 笑 了 。 

“不 ， 我 买 像 你 爸爸 那样 的 裁缝 做 好 的 衣服 。 他 们 总 得 蔡 什 么 人 干 
活 吧 ， 对 不 对 ? ” 

我 点 点 涉 。 但 我 没 告诉 伯 杉 夫人 她 表 定 不 是 在 我 们 家 买 的 衣服 ， 因 
为 在 爸 区 那儿 我 从 没 见 过 这 么 漂亮 的 衣服 。 那 些 刺绣 的 丝绒， 那些 内 带 
的 绸 织 ， 那 些 袖口 上 的 花边 ， 那 些 宝石 一 样 发 亮 的 纽扣 。 

伯 攻 回 来 了 ， 听 完 伯 夫 人 讲述 我 的 处 境 后 ， 他 打量 了 我 一 下 。 

他 的 样子 和 贵族 接近 多 了 ， 高 大 、 削 瘦 、 有 点 年 纪 ， 总 之 他 的 小 胡 
子 让 他 看 起 来 很 威严 。 他 那么 高 ， 打 量 着 我 ， 我 明白 了 也 许 就 是 为 了 


人 他， 他们 家 的 天 花 板 才 修 得 那么 高 

“来 和 我 们 一 起 用 餐 吧 ， 孩 子 。” 

这 就 是 贵族 的 嗓音 ， 我 敢 肯 定 ! 坚定 、 厚 实 、 低 沉 的 嗓 首 ， 让 人 想 
到 被 烛光 照 带 的 青铜 雕塑 般 的 颜色 。 

吃 晚饭 的 时 候 ， 出 于 礼貌 我 尽量 交谈 几 句 ， 尽 管 我 还 沉浸 在 我 的 出 
吴 问 题 : 我 是 不 是 贵族 ? 如 果 说 叙 利 夫妇 愿意 接纳 和 帮助 我 ， 是 不 是 因 
为 我 和 他 们 源 出 同系 ? 所 以 我 是 贵族 ? 


我 们 去 客厅 哆 松花 条 的 时 候 ， 我 真 访 大声 提出 这 个 问题 ， 但 害怕 得 
到 舍 定 的 回答 ， 所 以 我 宁可 把 这 个 让 我 想入非非 的 问题 再 保留 一 段 时 


当 门铃 响起 时 ， 我 大 概 已 经 睡 着 了 ， 我 嫌 缩 在 扶手 椅 里 醒 来 ， 看 到 
爸爸 和 妈妈 突然 出 现在 门厅 ， 我 第 一 次 明白 他 们 是 不 同 的 。 他 们 伯 偿 在 
者 淡 的 旧 衣服 里 ， 手 里 提 着 行李 箱 ， 说 话 时 带 着 很 多 迟疑 、 忧 虑 ， 仿 佛 
在 害怕 他 们 身后 的 黑夜 ， 也 在 害怕 眼前 同 他 们 说 话 的 光鲜 主人 。 我 在 想 
我 的 父母 是 不 是 很 穷 啊 。 

“真是 一 次 大 搜捕 啊 ! 他 们 抓 了 所 有 人 ， 连 妇女 小 孩 都 不 放 过 。 罗 
森 贝 格 一 家 ， 梅 耶 一 家 ， 雷 吉 一 家 ， 佩 雷 尔 米 泰 一家。 所 有 人 .……” 

我 爸爸 在 哭 。 他 从 来 不 哭 的 人 ， 却 跑 到 叙 利 夫妇 这 样 的 人 家 里 来 
器 ， 这 让 我 很 不 自在 。 这 种 不 拘 礼 节 说 明 什 么 昵 ?说 明 我 们 是 贵族 ? 我 
坐 在 扶手 椅 里 一 动不动 ， 他 们 以 为 我 睡 着 了 ， 而 我 却 竖 起 耳 杀 关心 着 一 
切 。 

“逃走 .…… 逃 到 哪里 去 呢 ? 去 西班牙 必需 先 穿 过 法 国 ， 法 国 也 不 安 
全 了 ， 而 且 没 有 假 证 件 的 话 .……” 

“你 看 ， 米 舍 科 ，” 妈 妈 说 道 ，" 我 们 应 该 障 丽 塔 妨 炜 一 起 去 巴西 
的 。” 

“ 带 着 我 生 了 重病 的 父亲 ? 不 可 能 ! ” 


“现在 他 死 了 ， 上 帝 收 留 了 他 的 灵魂。” 

“是 啊 ， 但 现在 已 经 太 晚 了 。” 

叙 利 伯 番 打 断 了 他 们 的 争执 ， 

“我 会 照应 你 们 的 。” 

“不 ， 伯 轿 先 生 ， 我 们 的 命运 并 不 重要 。 首 先 要 救 的 是 约 天 
救 他 ， 如 果 不 得 不 这 样 的 话 。” 

“对 ，* 妈 妈 也 附和 道 ，“ 一 定 要 把 约瑟夫 藏 起 来 。” 

在 我 看 来 ， 所 有 这 些 关注 都 证 实 了 我 的 直觉 ， 我 是 贵族 。 反 正 ， 在 
我 亲人 眼 里 就 是 这 样 。 

伯 贺 重新 安慰 他 们 ] 

“当然 ， 我 会 昭 顾 约瑟夫 ， 我 也 会 照顾 你 们 。 不 过 你 们 得 暂时 与 他 
分 别 一 段 时 间 。” 

“我 的 小 约瑟夫 .……” 

妈妈 倒 在 妖 小 的 伯 画 夫人 怀 里 问 泣 着 ， 夫 人 友善 地 抚摸 着 她 的 所 
膀 。 与 父亲 的 眼泪 让 我 难堪 不 同 ， 她 的 眼泪 让 我 心 碎 。 

如 果 我 真是 贵族 ， 就 不 能 再 装 睡 了 。 我 很 有 骑士 风度 地 从 拱手 椅 上 
跳 下 来 去 安慰 妈妈 。 可 是 不 知 怎么 了 ， 我 到 了 她 跟前 却 事 与 愿 违 ， 我 抱 
住 她 的 腿 开始 哭泣 ， 喘 得 比 她 还 厉害 。 就 这 么 一 个 晚上 ， 氢 利夫 妇 看 到 
了 我 们 全 家 人 的 眼泪 ! 此 后 还 怎 能 让 人 相信 ， 我 们 也 是 贵族 ? 

为 了 缓和 一 点 气氛 ， 爸 爸 打 开行 李 箱 ， 

“给 ， 伯 萎 先 生 ， 因 为 我 永远 也 无 法 报答 您 ， 我 把 我 所 有 的 一 切 奉 
上 。 这 是 我 最 新 做 好 的 衣服 。* 他 擒 出 挂 在 衣架 上 的 一 件 件 上 衣 、 裤 子 
和 马甲， 用 手背 抚摸 着 它们 ， 就 像 他 在 店 里 常 做 的 那样 ， 一 种 为 了 展示 
商品 质量 的 动作 ， 以 此 看 得 出 衣料 的 柔软 顺 滑 。 


幸亏 和 爸爸 没有 和 我 一 起 参观 过 伯 茵 夫人 那 一 屋子 洒 亮 衣服 ， 人 否则 他 
肯定 要 郑 愧 得 当场 代 过 去 ， 后 悔 居然 敢 拿 出 这 么 普通 的 衣服 给 这 么 有 品 
位 的 人 。 


“我 不 需要 任何 方式 的 报 偿 ， 我 的 朋友 。” 伯 病 说 。 


“ 别 侮辱 我 ， 我 并 非 出 于 利益 这 么 做 ， 请 您 ， 保 存 好 这 些 宝贝 ， 您 
会 派 得 上 用 场 的 。” 


伯 事 把 我 父亲 的 那些 衣服 称 为 “宝贝 ”! 我 有 点 搞 不 清楚 ， 也 许 是 我 
看 走 眼 了 ? 


人 家 把 我 们 带 到 府 柑 顶楼 的 一 个 斜 屋 项 的 房间 安顿 好 。 


我 被 屋顶 中 央 天 窗外 的 星星 迷 住 了。 以 前 我 没有 机 会 观察 天 空 ， 因 
为 我 们 住 在 地 下 室 ， 我 从 气 窗 里 只 看 得 见 路 人 的 鞋 、 狗 和 手提 袋 。 而 这 
无 边 的 苍 写 ， 天 鹅 绒 般 深 忱 的 天 空 ， 宝 石和 肌 内 炮 的 星星 ， 我 觉得 束 是 应 
该 从 一 由 高 贵 的 ， 每 一 层 都 美 得 炊 眼 的 取 宅 中 看 见 。 就 这 样 ， 在 叙 利 夫 
妇 的 上 面 ， 不 是 一 栋 住 着 六 对 夫妇 及 其 后 代 的 住宅 ， 而 是 让 人 心旷神怡 
的 天 空 和 星星 。 我 真 想 做 个 贵族 。 


“你 看 ， 约 倒 夫 ， ”妈妈 说 ,， “这 颗 星 星 属于 我 们 ， 你 和 我 。” 

WE 

“人 家 称 它 为 牧羊 星 ， 我 们 把 它 称 为 “妈妈 和 约瑟夫 的 星星 '。” 
妈妈 喜欢 给 星星 重新 取 名 字 。 

她 用 手 揪 住 我 的 眼睛 ， 让 我 转 了 一 圈 ， 然 后 指 者 天 上 问 我 : 

“ 它 在 哪儿 ， 你 能 指 给 我 看 吗 ? ” 

在 无 起 的 天 空中 ， 我 很 快 就 学 会 认 出 “妈妈 和 约 登 夫 的 星星 ”。 

她 把 我 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 用 音 第 绪 语 唱 起 一 首 摇 饶 曲 。 唱 完 后 ， 她 再 


让 我 指 给 她 看 “我 们 的 星星 ”。 然 后 又 开始 唱歌 。 我 努力 忍 着 睡意 ， 售 不 
得 放弃 这 样 的 时 刻 。 
爷爷 在 房间 力 一 痢 ， 一 所 裔 整理 着 他 行李 箱 里 的 那些 宝贝 ， 低 声 抱 
钨 看 。 在 妈妈 吟唱 两 段 摇 篮 曲 的 间隙， 我 避 起 勇气 问 他 道 
， 你 会 教 我 做 衣服 吗 ? ” 
他 号 了 一 怀 ， 没 有 马上 回答 。 
“是 的 ，" 我 坚持 道 , “我 想 和 你 一 样 ， 也 去 制作 那些 宝贝 。” 


他 走 近 我 ， 平 时 总 是 有 些 生 硬 和 严肃 、 难 以 杀 近 的 他 ， 把 我 搂 在 怀 
里 亲吻 。 


“我 会 教 你 所 有 我 会 做 的 事情 ， 约 琴 夫 ， 甚 至 我 不 会 做 的 。” 


平常 他 那 把 黑色 、 坚 硬 、 扎 人 的 大 胡子 大 概 让 他 不 舒服 ， 因 为 他 总 
古 要 去 摸 自 己 的 脸颊 ， 而 且 不 许 任何 人 碰 他 的 胡子 。 但 他 今天 肯定 没有 
遭 罪 的 感觉 ， 允 许 我 好 奇 地 拘 他 的 胡子 。 


“很 舒服 吧 ? ”妈妈 有 些 脸红 地 低 声 道 ， 好 像 在 对 我 透露 茶 个 秘密 。 

“得 了 ， 别 说 缀 话 。” 交 和 爸 呵 斥 道 

尽管 有 一 大 一 小 两 只 床 ， 妈 妈 坚 持 要 和 我 睡 那 只 大 床 ， 和 爸爸 反对 了 
一 会 儿 ， 残 让步 了 。 自 从 我 们 变 成 贵族 后 ， 他 真 的 变 了 许多 。 

然后 ， 看 着 那些 用 意 第 绪 语 唱歌 的 星星 ， 我 最 后 一 次 在 妈妈 的 怀 里 


睡觉。 


1. 法 语 中 grand 一 词 ， 同 时 有 “高 大 ”和 “高 贵 ” 之 解 。 一 一 译 者 注 ， 下 同 。 


我 们 从 没有 道 过 别 。 也 许 是 出 于 当时 一 连 串 混乱 的 事件 ?也 许 是 他 
们 的 深思 熟 虑 ?7 他 们 肯定 不 愿意 经 受 这 一 幕 ， 更 不 想 让 我 经 受 .……… 这 根 
线 就 在 我 一 点 没 意 识 到 的 情况 下 被 扯 断 了 : 第 二 天 下 午 他 们 就 不 见 了 ， 
再 也 没有 回来 过 。 

每 次 当 我 问 伯 茵 和 娇小 的 伯 萎 夫人 我 父母 去 哪儿 了 ， 回 答 总 是 一 成 
不 变 :“ 姐 起 来 了 。” 

我 还 是 很 满足 的 ， 因 为 我 的 注意 力 全 集中 到 去 发现 我 的 新 生活 ， 贯 
族 生活 。 

如 果 我 不 是 一 个 人 在 这 豪宅 的 角 角 落落 里 探寻 ， 不 是 去 看 女 佣 们 专 
心 探 拭 银 器 、 打 扫地 毯 、 担 打坐 垫 ， 那 我 就 是 和 伯 琐 夫人 竺 在 一 起 。 我 
们 会 在 客厅 里 竺 好几 个 小 时 ， 她 指导 我 法 语 ， 禁 止 我 说 任何 意 第 绪 语 。 
只 要 她 给 我 吃 皇 糕 和 给 我 弹 华 尔 效 舞曲 ， 我 就 表现 得 非常 箔 。 尤 其 是 我 
认定 要 真正 获得 贵族 身份 ， 一 定 要 熟练 掌握 这 门 语言 ， 昌 然 它 有 点 乏 
味 ， 发 痛 有 些 困难 ， 比 起 我 用 的 语言 少 了 一 点 节奏 感 和 色彩 ， 但 它 却 很 
柔和 优雅 。 


当 者 外 人 的 面 ， 我 要 叫 伯 骨 和 伯 曙 夫 人 “到 到 * 和 “六 巡 *"， 因 为 他 们 
对 人 说 我 是 他 们 的 一 个 荷兰 侄子 。 


有 一 天 早晨 当 警察 包围 屋子 的 时 候 ， 我 几乎 要 认为 这 是 真 的 。 
“警察 ! 开门 ， 是 警察 1 ” 


有 人 使 劲 招 打 着 大 门 ， 好 像 门铃 对 他 们 还 不 够 用 。 


“警察 ! 开门 ， 是 警察 1 ” 


伯 蜗 夫人 穿着 丝绸 睡衣 冲 到 我 房间 ， 一 把 抱 起 我 ， 一 直 抱 到 她 床 
ss 


“ 别 怕 ， 约 蕊 夫 ， 用 法 语 回答 问题 ， 始 终 像 我 一 样 回答 。” 

当 警 察 上 楼 时 ， 她 正在 给 我 念 一 个 故事 ， 我 们 靠 在 枕头 上 ， 好 像 什 
么 事 都 没 发 生 。 

他 们 进来 后 ， 气 势 测 漳 地 扫 了 我 们 一 眼 。 

“你 们 藏匿 了 一 家 犹太 人 ! ” 


“你 们 可 以 随便 搜查 ，” 她 大 蜗 临 下 地 说 道 ,“ 你 们 可 以 痪 打 增 壁 ， 
打开 行 售 箱 ， 掀 翻 床铺 。 反 正 你 们 什么 都 不 会 找到 。 相 反 ， 我 可 以 回 你 
们 保证 ， 从 明天 起 你 们 会 听 到 有 人 提起 我 。” 


“有 人 举报 了 你 们 ， 夫 人 。” 


伯 蜗 夫人 人 非 第 镇 静 ， 异 慨 地 表示 他 们 听信 流言 ， 和 警告 他 们 事情 到 此 
没完 ， 她 会 一 直 捅 到 皇宫 ， 因 为 她 和 伊丽莎白 旦 后 是 知心 朋友 。 然 后 声 
称 和 警察 他 们 要 为 这 件 帮 事 丢 饭 碗 ， 这 一 点 ， 他 们 可 以 相信 她 的 话 ! 


“现在 ， 搜 查 吧 ， 快 点 搜 ! ” 

面 对 这 样 的 自信 和 人 愤慨， 警察 头目 有 些 退 缩 了 。 

“我 可 不 可 以 问 一 下 ， 夫 人 ， 这 孩子 是 谁 ? ” 

“我 侄子 。 汉 :格雷 贝尔 将 军 的 儿子 。 我 是 不 是 要 问 您 出 示 我 们 家 族 
的 谱系 图 ? 您 简直 是 在 找 死 ， 小 伙 子 ! ” 

一 阵 翻 箱 倒 柜 后 ， 和 警 坚 们 嘟 喀 着 道 靳 ， 窖 迫 不 安 地 离开 了 。 

伯 曙 夫 人 跳 下 床 ， 精 神 紧张 到 极点 后 ， 一 时 间 又 器 又 笑 起 来 。 

“你 撞见 了 我 的 一 个 秘密 ， 约 琶 夫 ， 我 作为 女人 的 一 个 小 花招 。” 


TA 


“ 指 贡 列 人 而 不 是 争辩 。 受 到 怀疑 时 要 主动 出 击 ， 以 攻 为 守 。 
“这 是 女人 专用 的 吗 ? ” 

“不 ， 你 也 可 以 用 。” 

第 二 天 叙 利 夫妇 告诉 我 ， 我 不 能 再 留 在 他 们 家 里 了 ， 因 为 他 们 的 庶 
言 根本 经 不 起 调查 。 
“ 造 斯 神父 会 过 来 ， 他 会 照顾 你 。 你 不 可 能 找到 更 可 靠 的 人 了 。 你 
要 叫 他 :我 的 父 杀 ?。” 

“好 的 ， 我 的 地 未。?” 


“你 叫 他 :我 的 父亲 :不 是 为 了 让 人 相信 他 融 是 你 爸爸 ， 融 像 你 叫 
我 ‘我 的 叔叔 '"。 医 斯 神父 ， 人 人 都 叫 他 ‘我 的 父亲 ”。” 

“ 连 你 们 也 这 人 么 叫 ? ” 

“我 们 也 这 么 叫 。 这 是 位 神父 ， 我 们 对 他 说 话 时 就 称 ' 我 父 '。 警 察 也 
这 么 叫 ， 德 国士 兵 也 这 么 叫 ， 所 有 人 都 这 么 叫 ， 即 使 不 信 的 人 也 这 么 
WU。 >” 

“不 信 他 是 他 们 父 杀 的 人 ? ” 


“即使 不 信 上 帝 的 人 也 这 么 叫 。” 


我 很 震惊 遇 到 一 位 是 全 世界 “父亲 ”的 人 ， 或 被 当 作 这 样 的 人 。 
< 莲 斯 神父 和 浮石 .三 有 什么 关系 吗 ? "我 问 。 


我 想到 了 这 几 天 伯 茵 夫人 拿 来 让 我 洗澡 时 摩 兆 脚后跟 去 死 皮 的 那 种 
轻 滑 石 涉 ， 它 们 的 形状 就 像 小 老鼠 。 我 非常 惊讶 它们 竞 浮 在 水 里 ， 这 对 
块 石 头 来 说 太 奇 怪 了 。 而 且 碰 到 水 后 ， 颜 色 会 变化 ， 从 灰 日 变 成 烟 黑 
色 。 和 氢 利 夫妇 大 笑 起 来 。 


“我 不 知道 这 有 什么 好 笑 的 ，” 我 有 些 生气 地 说 ,， “也 许 是 他 发 
现 .……: 或 者 发 明了 ..…… 这 种 石头 。 反 正 总 归 得 有 人 做 这 种 石头 呀 ! 


叙 利 夫 妇 不 再 突 我 ， 点 了 点 头 。 
“你 说 得 对 ， 约 七 夫 ， 很 可 能 就 是 他 。 不 过 他 和 石头 可 没有 任何 天 


系 O 


但 这 不 妨碍 他 按 门铃 走 进 叙 利 家 时 ， 我 立即 猜 到 肯定 是 他 。 

这 是 个 高 高 瘦 瘦 的 男人 ， 给 人 感觉 身体 是 由 两 个 相互 不 搭配 的 部 分 
组 成 : 头 部 和 其 他 部 位 。 他 的 身体 像 一 块 平板 ， 没 一 点 起 伏 ， 同 样 扁平 
的 黑 袍 子 像 是 挂 在 衣架 上 而 不 是 穿 在 身上 ，- 直 盖 到 脚 躁 露 出 钮 亮 的 
子 。 不 过 呢 ， 他 的 脑袋 却 非常 突出 ， 粉 色 的 ， 肉 哪 哪 的， 新 鲜 纯 洁 ， 就 
像 刚 出 浴 的 婴儿 ， 让 人 忍 不 住 想 去 亲吻 ， 去 捧 在 手 里 。 

“早晨 好 ， 神 父 。 这 是 约瑟夫 。” 伯 可 说 道 

我 果 着 他 ， 试 图 弄 明白 为 什么 他 的 脸 不 仅 没 让 我 感到 吃惊 反而 让 
我 证 实 了 某 样 东西 ， 证 实 了 什么 呢 ? 他 的 黑 眼 睛 在 圆 圆 的 镜片 后 友好 地 
看 着 我 。 

突然 ， 灵 光 乍 现 。 

“你 没有 头发 ! “我 大 声 说 道 。 

他 笑 了 。 就 在 这 一 刻 ， 我 喜欢 上 了 他 。 

“我 控 了 好 多 头发 ， 长 出 来 的 那 一 点 ， 我 把 它们 潭 光 了 。” 

“为 什么 ? ， 

“为 了 不 用 费时 间 梳头 。” 

我 扑 味 笑 了 。 这 么 说 他 自己 都 不 清楚 自己 为 什么 是 光头 ? 这 太 好 玩 
了 .…… 氢 利夫 妇 有 些 疑惑 地 看 着 我 ， 他 们 也 没 明 白 ? 我 要 对 他 们 说 明 
吗 ? 其 实 这 是 明摆着 的 呀 ， 莲 斯 神父 的 脑袋 像 狼 卵 石 一 样 光 滑 ， 那 是 因 
为 他 得 像 他 的 名 字 一 样 : 光滑 石头 1 

在 他 们 持续 的 惊讶 中 ， 我 感觉 应 该 闭 呢 ， 我 可 不 想 被 看 作 傻瓜 ……. 


“你 会 骑 自 行车 吗 ? 约瑟夫 。” 

人 

我 不 敢 承 认 不 会 的 原因 : 自从 战争 开始 以 来 ， 我 父母 谨慎 地 禁止 我 
上 街 玩 机， 因此 在 游戏 方面 ， 我 要 比 同 龄 孩子 落后 许多 。 

“ 那 我 来 教 你 骑 。?” 神 父 回答 道 , “你 试 着 坐 直 在 我 后 边 ， 抓 牢 我 。” 

在 这 府 包 的 院子 里 ， 我 要 配 得 上 叙 利 家 的 自豪 ， 我 试 了 好 几 次 ， 跳 
卡 了 自行 于 后 座 

“现在 我 们 到 路 上 去 试 试 。” 

当 我 练 得 差不多 时 ， 伯 名 夫 妇 走 过 来 ， 匆 匆 地 杀 吻 了 我 一 下 。 

“再 见 ， 约 瑟 夫 。 我 们 会 去 看 你 的 。 当 心 那 个 胖 雅克 ， 神 父 。” 

我 刚 有 点 回 过 神 这 将 是 一 次 诀别 ， 神 父 已 经 带 着 我 骑 车 穿 过 布 鲁 塞 
尔 的 街道 。 因 为 我 的 注意 力 都 集中 在 如 何 保持 平衡 上 ， 还 无 法 顾及 我 的 
忧 生 3 

一 场 细 雨 把 柏油 马路 淋 得 又 湿 又 滑 ， 我 们 罕 罕 的 车 轮 摇 摇晃 晃 地 快 
速 往 前 。 

“如 果 我 们 碰 到 胖 雅 克 ， 你 就 贴近 我 和 我 说 话 ， 装 着 我 们 认识 了 好 
人 的 样本 ” 

“ 胖 雅 克 是 谁 ， 神 父 ? ” 

“一 个 犹太 叛徒 。 他 经 常 坐 在 盖世 太保 的 汽车 里 ， 给 纳粹 指认 他 认 
识 的 犹太 人 ， 然 后 他 们 就 会 被 抓 起 来 。” 


我 正好 注意 到 一 辆 黑色 的 汽车 眼 在 我 们 后 面 。 我 转 头 向 后 看 了 一 
眼 ， 发 现 透 过 挡 风 玻璃 ， 在 一 群 穿 黑 大 衣 的 人 中 间 ， 有 一 张 苍白 的 滑 着 
汗水 的 脸 ， 眼 睛 不 停 地 搜寻 着 路 易 大 街 两 侧 。 

“ 胖 雅 克 ， 神 父 !” 


“ 快 ， 快 给 我 讲 点 什么 。 你 应 该 听 过 很 多 笑话 吧 ， 约 瑟 夫 ? ” 

我 没有 多 加 选择 ， 把 我 知道 的 所 有 好 玩 故事 一 股 脑 倒 出 来 。 我 怎么 
都 不 敢 相信 这 些 故事 能 把 于 斯 神父 逗 得 这 么 开心 ， 放 开 喉 呢 大 笑 。 结 
果 ， 这 个 成 功 让 我 很 兴奋 ， 我 也 开始 大 笑 起 来 。 当 那 辆 汽车 靠近 我 们 的 
时 候 ， 我 已 经 沉浸 在 我 的 成 功 中 ， 并 没有 注意 到 它 。 

胖 雅 克 不 怀 好 意 地 盯 了 我 们 一 眼 ， 用 一 块 折 色 的 白手 绢 擦 了 擦 浮肿 
的 脸 ， 仿 佛 对 我 们 的 开怀 大 笑 很 厌恶 ， 挥 挥手 让 司机 加 快速 度 。 

薄 斯 神父 很 快 拐 进 边 上 的 小 路 ， 汽 车 从 我 们 的 视野 中 消失 了 。 我 还 
想 继续 我 的 喜剧 演员 生涯 ， 茵 斯 神父 大 喊 起 来 ; 

“ 行 行 好 ， 约 瑟 夫 ， 停 止 吧 。 你 让 我 笑 得 踩 不 动 脚 踏 板 了 。，” 

< 真 遗 展 ， 那 您 就 听 不 到 三 个 拉 比 ,三 和 一 辆 摩托 车 的 故事 了 。，” 

天 色 暗 下 来 了 ， 我 们 还 在 骑 车 。 我 们 早已 出 城 ， 穿 过 乡村 ， 树 木 也 
开始 变 得 黑 乎 乎 。 茵 斯 神父 没有 喘息 ， 但 几乎 不 讲话 了 ， 顶 多 问 一 
句 : “还 行 吗 ? ”你 能 坚持 ? ”你 没有 太 累 吧 ， 约 瑟 夫 ? ”不 过 随 着 我 们 


的 腰 ， 脑 袋 靠 在 他 的 背 上 ， 我 感受 到 了 他 宽大 袍 子 底 下 前 瘦身 体 所 散发 
的 热量 。 终 于 有 一 块 路 牌 指 着 尚 莱 ， 莲 斯 神父 住 的 村 庄 。 他 刹车 ， 自 行 
车 叶 地 一 声 停 住 ， 我 一 头 摔 到 了 土 坑 里 。 

“ 太 棒 了 ， 约 琶 夫 。 你 骑 得 不 错 。35 公 里 ， 对 一 个 初学 者 来 说 ， 非 
常 了 不 起 了 ! * 

我 站 起 来 ， 没 敢 纠正 神父 。 实 际 上 我 感到 很 不 好 意思 ， 因 为 路 上 我 
并 没有 踩 动 脚 踏 板 ， 我 的 双 腿 是 悬 在 空中 的 ， 是 不 是 有 什么 脚 踏 板 我 没 
注意 到 ? 

他 停 好 自行 车 ， 我 还 没 来 得 及 核实 脚 踏 板 的 事 ， 他 就 拉 起 我 的 手 ， 
我 们 穿 过 田野 ， 来 到 尚 莱 村 口 的 第 一 座 房子 ， 一 座 低 矮 的 石头 房子 。 他 
示意 我 别 出 声 ， 绕 过 正门 ， 去 敲 了 项 储藏 宝 的 门 。 


一 张 脸 突然 出 现 。 

“ 快 后 进来 。” 

药剂 师 与 于 尔 小 姐 很 快 又 天 上 了 门 ， 带 我 们 走 下 几 级 台阶 来 到 点 大 
油灯 的 置 暗 地 窒 。 


马 塞 尔 小 姐 让 孩子 们 感到 害 介 ， 当 她 索 腰 凌 同 我 的 时 候 ， 这 种 效果 
又 出 来 了 : 我 几乎 本 能 地 叫 起 来 。 这 是 光线 置 暗 的 缘故 吗 ? 是 光线 从 下 
往 上 照 的 缘故 ? 马 窄 尔 小 姐 什么 都 像 ， 束 是 不 像 个 女人 ， 看 上 去 差不多 
就 像 一 里 土豆 安 在 一 只 鸟 刁 上。 她 脸 上 线条 粗糙 ， 下 至 扭捏 ， 眼 皮 研 拉 
着 ， 深 褐色 的 皮肤 粗糙 无 光 ， 活 像 农民 刚刚 掘 出 来 的 一 块根 共 ， 一 锌 子 
铲 出 一 张 薄 薄 的 中 和 两 个 小 瘦 瘤 似 的 眼睛 。 儿 根 黎 稀 拉 拉 的 头发 ， 根 部 
已 经 发 白 ， 发 梢 接近 红 标 色 ， 也 许 春天 还 会 多 长 几 根 头发 出 来 吧 。 双 腿 
像 肪 杆 一 样 细 的 她 这 腰 前 倾 ， 把 身体 弯 成 虾米 状 ， 双 手 又 腰 ， 手 肘 昌 
后 ， 一 副 要 飞 起 来 的 样子 。 她 盯 着 我 ， 仿 佛 就 要 扑 上 来 吸 我 两 口 。 


“肯定 是 犹太 人 吧 ? ”她 问 。 

“是 的 。” 芝 斯 神父 回答 。 

“你 叫 什 么 名 字 ? ” 

“约瑟夫 。” 

“不 错 ， 不 用 改名 : 这 名 字 狐 太 人 和 基督 徒 都 用 。 你 父母 呢 ? ” 

“妈妈 ， 蔓 阿 ， 郊 爸 ， 支 元 尔 。” 

“我 是 问 他 们 的 姓 。” 

“ 伯 恩 斯 坦 。” 

“ 哦 ， 这 可 是 糟 透 了 ! 伯 恩 斯 坦 .…… 我 们 就 叫 贝 尔 坦 吧 。 我 给 你 准 
备 一 些 文件 ， 就 用 约瑟夫 :贝尔 坦 这 名 字 吧 。 过 来 ， 跟 我 去 扣 照 。” 

屋子 的 一 角 ， 一 只 小 圆 尧 等 着 我 在 一 片 监 天 森林 的 布景 前 摆好 姿 
势 。 


莲 斯 神父 丛 我 整整 头发 ， 拉 拉 衣 服 ， 嘱 只 我 看 厦 那 个 机 器 。 那 是 个 
很 大 的 木 盒 子 ， 连 着 一 个 皮 腔 ， 架 在 一 个 几乎 齐 人 局 的 染 子 上 。 

就 在 这 时 ， 一 道 闪 光照 完了 整个 屋子 ， 太 亮 了 ， 让 人 有 点 张 星 失 
措 ， 我 还 以 为 做 了 个 梦 。 

我 正 揉 服 睛 时 ， 马 墅 尔 小 姐 又 往 皮 腔 里 窄 了 男 一 块 板子 ， 刚 才 的 内 
光亮 又 出 现 了 一 下 。 

“再 来 一 次 ! ”我 要 求 道 。 

“不 ， 两 张 就 够 了 。 今 天 晚上 我 会 冲洗 出 来 。 你 不 会 有 头 异 吧 ， 我 
想 。 反 正 ， 你 得 拿 这 药水 洗 一 下 。 你 也 没有 辣 郊 吧 ? 总 之 我 要 用 刷子 用 


这 样 行 吗 ? ， 
“很 好 。” 


不 好 ， 这 对 我 一 点 都 不 好 : 想到 要 单独 和 她 示 在 一 起 ， 我 史上 就 起 
鸡皮 疹 瘤 ， 又 不 敢 说 出 来 。 于 是 我 只 好 问 : 


“为 什么 您 称 他 先生 ， 我 们 则 要 叫 ' 我 父 ”? ” 


“我 想 怎么 叫 就 怎么 叫 。 轩 斯 先生 知道 我 最 讨厌 神父 了 ， 我 打 一 出 
生 就 讨厌 神父 ， 一 看 见 圣 餐 饼 就 想 吐 。 我 是 药剂 师 ! 全 比利时 第 一 位 女 
药剂 师 ! 第 一 位 拿 到 文凭 的 ! 我 上 大 学 并 懂得 科学 ， 所 以 :我 父 ………… 真 
见 购 去 吧 ! 再 说 了 ， 医 斯 先生 并 不 怪 非 我 。” 


“对 ，” 神 父 说 ,， “我 知道 你 是 个 好 人 。” 

她 低 声 嘟 晾 看 ， 好 像 “ 好 人 ”这 个 词 让 她 感觉 有 点 像 女 对 徒 。 

“我 不 是 好 人 ， 我 只 是 正直 而 已 。 我 不 喜欢 神父 ， 不 喜欢 犹太 人 ， 
不 喜欢 德国 人 ， 但 我 不 能 容 如 有 人 伤害 孩子 。” 

“我 知道 您 喜欢 孩子 。” 

“不 ， 我 也 不 喜欢 孩子 。 但 他 们 好 歹 也 是 人 。” 


“ 那 就 是 说 ， 您 热爱 人 类 ! ” 

“ 哦 ， 芝 斯 先生 ， 别 硬 要 我 热爱 什么 东西 吧 ! 这 可 真是 神父 的 语 
言 ， 我 不 喜欢 。 我 什么 都 不 喜欢 ， 也 不 喜欢 人 类 。 我 的 职业 是 个 药剂 
师 ， 就 是 说 帮助 别人 维持 生命 。 我 只 是 在 做 我 的 工作 ， 就 这 么 简单 。 得 
了 ， 人 快 点 ， 把 地 板 上 的 东西 给 我 挪 开 ， 我 要 把 这 小 男孩 安顿 好 ， 洗 干 
净 ， 给 他 做 好 身份 证 件 ， 让 人 家 别 再 和 他 过 不 去 ， 真 见鬼 ! ” 


她 转 过 映 ， 不 愿 继 续 这 个 话题 。 达 斯 神父 弯 腰 竣 近 我 ， 狐 甘地 笑 


““ 真 见鬼 :在 村 里 已 经 成 了 她 的 绰号 。 她 比 起 她 的 上 校 父 杀 更 敢 说 污 
神 的 话 。” 

“ 真 见鬼 ”给 我 端 来 吃 的 ， 文 起 一 张 床 ， 用 一 种 不 容 质 疑 的 口气 命令 
我 睡觉 。 这 天 上 晚上 我 丹 下 后 ， 怒 不 住 越 来 越 佩服 这 个 把 “ 真 见 购 ”说 得 如 
此 自然 的 女人 。 


我 在 吓 晓 人 的 马 窟 尔 小 姐 映 边 过 了 好 儿 天 。 每 天 晚上 ， 当 她 结束 白 
天 在 地 害 上 药房 的 工作 后 ， 就 当 着 我 的 面 ， 蝇 不 避讳 地 注 天 制作 我 的 假 
证 件 。 

“我 把 你 和 弄 成 六 少 而 不 是 七 岁 ， 你 没 意 见 吧 ? ” 

“我 马上 快 八 岁 了 。” 我 抗议 道 。 

“所 以 你 六 岁 ， 这 样 更 谨慎 。 谁 也 不 知道 这 场 战争 要 持续 多 久 。 你 
成 年 得 越 晚 ， 对 你 越 有 好 处 。” 


当 马 紧 尔 小 姐 提 一 个 问题 时 ， 根 本 没有 必要 回答 她 ， 因 为 她 的 问题 
只 是 提 给 自己 的 ， 她 只 等 待 自 己 的 答案 。 


“你 就 说 你 的 双亲 已 死 ， 是 目 然 死 亡 。 对 了 ， 他 们 死 于 什么 疾病 
呢 ? ” 


“肚子 痛 ? 


“流感 ! 一 场 爆 及 性 流感 。 把 你 的 故事 给 我 背 一 过 。” 

当 涉及 到 重复 她 杜撰 出 来 的 东西 时 ， 马 塞 尔 小 姐 突 然 会 竖 耳 倾听 。 

“我 叫 约 登 夫 :贝尔 坦 ， 我 六 岁 。 我 出 生 在 安特卫普 ， 我 父母 去 年 冬 
天 死 于 一 场 流 感 。” 

“很 不 错 ， 给 ， 吃 颗 薄 奏 糖 。” 

当 她 满意 时 就 会 像 台中 人 一 样 扔 给 我 一 块 糖 ， 而 我 要 在 空中 接 住 。 

莲 斯 神父 每 天 都 来 看 望 我 们 ， 并 不 隐瞒 他 很 难 找到 一 个 接纳 我 的 家 
姓 。 


“周围 的 农庄 里 ， 所 有 “靠得住 ' 的 人 家 都 已 经 接纳 了 一 到 两 个 孩子 。 
另外 ， 还 有 一 些 人 家 犹 绚 不 决 ， 他 们 更 愿意 接受 一 个 婴儿 。 而 约瑟夫 已 
Ts 

"我 六 岁 ， 神 父 。" 我 喷 道 。 

为 了 表彰 我 的 及 时 应 对 ， 马 塞 尔 小 姐 往 我 路 里 扔 了 一 颗 糖 ， 然 后 大 
声 对 神父 说 ; 

“如 果 您 愿意 的 话 ， 莲 斯 先生 ， 我 可 以 去 威胁 那些 狐 殉 不 决 的 人 
家 。， 

“ 拿 什么 威胁 ? 


“ 真 见鬼 ! 如 果 他 们 不 接受 您 的 避难 者 ， 就 不 卖 药 给 他 们 ， 让 他 们 
张 着 嘴巴 等 死 好 了 ! ” 


“不 ， 马 禾 尔 小 姐 ， 必 须 是 别人 上 自愿 承担 这 个 风险 ， 他 们 会 因为 禄 
藏 罪 而 冒进 监狱 的 危险 .…...” 


马 守 尔 小 姐 围 者 我 转 了 两 图 : 
“你 愿 不 愿意 成 为 连 斯 先生 学 校 的 寄 特 生 呢 ? ” 
我 已 经 知道 了 没有 必要 回答 ， 所 以 没有 动 ， 等 者 她 继续 说 下 去 。 


“把 他 带 到 您 的 芮 别墅 去 ， 秆 斯 先生 。 即 使 那里 是 别人 搜查 藏匿 孩 
子 第 一 个 要 去 的 地 方 ， 但 是 真 见 克 ， 有 我 给 他 做 的 那些 证 件 .….…..” 


“我 拿 什 么 给 他 吃 呢 ? 我 向 当局 再 也 要 不 到 一 张 多余 的 食品 券 了 。 
黄 别 虹 的 孩子 部 营养 不 良 ， 这 您 也 是 知道 的 。” 


“ 喝 ， 没 问题 ! 村 长 今天 晚上 要 到 这 里 来 打针 ， 我 来 想 办 法 。” 


晚上 ， 她 摇 下 药店 的 金属 卷帘门 ， 友 出 一 阵 员 员 嘎 是 的 啊 声 ， 那 声 
音 吵 得 就 像 她 炸 翻 了 一 辆 坦 元 。 马 守 尔 小 姐 到 地 害 来 找 我 : 


“约瑟夫 ， 我 可 能 要 你 帮 一 个 忙 。 你 能 不 能 上 来 ， 然 后 呆 在 衣 橱 时 
不 许 出 声 ? ” 


因为 我 没有 回答 ， 她 急躁 起 来 : 

“我 在 问 你 话 呢 ， 真 见鬼 ， 你 是 礁 了 还 是 怎么 的 ?” 

“我 很 乐意 帮忙 。” 

当 门 铃 响 起 时 ， 我 轴 进 挂 满 衣服 散发 着 樟脑 味 的 衣 橱 。 马 塞 尔 小 姐 
把 村 长 迎 到 店 里 面 ， 蔡 他 把 华 达 呢 大 衣 脱 下 ， 几 乎 扔 到 了 我 的 民 尖 上 。 

“我 越 来 越 难 搞 到 胰岛 素 了 ， 几 : 德 默 斯 先生 。” 

“| 阿 ， 时 局 越 来 越 艰难 了 .….…..” 

“事实 上 ， 下 周 我 就 不 能 给 您 打针 了 。 药 用 完了 ! 断 货 了 ! 没 了 1! >” 

“我 的 上 帝 .……. 那 .……. 我 的 糖尿 病 .………….” 


“除非 什么 ? 马 守 尔 小 姐 ? 我 什么 都 可 以 答应 。” 

“除非 您 给 一 点 食品 供应 券 ， 我 可 以 拿 去 换 您 的 药 。” 

村 长 用 紧张 的 声调 回答 道 : 

“这 不 可 能 .……. 我 会 被 监视 的 ..… 村 里 的 人 口 这 几 个 星期 一 下 子 增 


加 得 太 多 了 ， 您 也 知道 这 是 怎么 回 事 ..…. 我 如 果 要 求 更 多 肯定 要 引起 盖 
世 太 保 的 注意 .….. 我 们 大 家 都 要 倒霉.….. 大 家 ! ” 


啦 


时 ， 
A 


“ 拿 好 这 柳 球 ， 使 劲 按 住 针眼 ， 更 重 一 点 ! ” 


她 在 吓 晓 了 村 长 后 ， 又 靠近 我 ， 隔 着 门 颖 轻声 快速 地 对 我 说 : 

“ 掏 他 大 衣 口 袋 里 的 钥 是 ， 铁 的 那 串 ， 不 是 包 着 皮 的 那 串 。” 
我 一 下 子 没有 反应 过 来 ， 她 也 许 猜 到 了 ， 又 咬 着 牙齿 补充 道 : 

“ 翻 他 的 口袋 ， 真 见鬼 ! ” 

当 我 在 黑暗 中 摸索 那 串 钥匙 时 ， 她 走 过 去 帮 村 长 包扎 完 。 

当 她 的 来 访 者 走 后 ， 她 把 我 从 衣 橱 中 放 了 出 来 ， 让 我 重新 回 到 地 


， 然 后 她 冲 进 了 夜色 。 


第 二 天 一 清早 ， 甘 斯 神父 来 向 我 们 报告 说 : 

“不 得 了 了 ， 马 塞 尔 小 姐 ， 有 人 到 村 公所 偷 了 食品 供应 券 ! ” 
她 搓 搓 手 : 

“ 哦 ， 是 吗 ? 他 们 怎么 偷 的 ? ” 

“小 偷 挑 开 了 百叶 窗 ， 砸 坏 了 一 块 玻璃 。” 

“ 哈 ， 瞧 ， 村 长 乔 坏 了 他 的 村 公所 ? ” 

“您 想 说 什么 ? 是 他 目 己 偷 了 .……. 

“不 ， 是 我 ， 用 了 他 的 钥 是 。 但 当 我 今天 早上 把 钥匙 放 回 他 信箱 
我 敢 衣 定 他 会 制造 被 援 锁 的 假象 ， 以 避免 遭 怀 疑 。 行 了 ， 竹 斯 移 
拿 着 这 告 食品 供应 券 ， 归 您 了 。 

尽管 马 塞 尔 小 姐 脾 气 不 好 ， 几 乎 不 笑 ， 但 此 时 她 眼睛 里 还 是 内 烁 着 


快乐 的 光臣。 


她 推 痢 我 的 肩膀 : 

“去 吧 ， 现 在 跟 神 父 去 吧 ! ” 

他 们 在 准备 我 的 行李 和 假 证 件 时 ， 我 又 温习 了 一 这 我 的 故事 。 我 在 
学 生 午 餐 时 间 到 达 了 学 校 。 

芮 别 时 就 像 卧 在 山坡 上 的 一 只 巨型 猫 ， 猫 爪 就 是 那些 石 砌 的 台阶 ， 
一 直 延 伸 到 嘴 边 ， 嘴 就 是 那个 以 前 刷 成 玫瑰 色 的 入 口 ， 门 口 放 着 些 破 沙 
发 就 像 是 伸 出 的 可 疑 舌 头 。 楼 上 ， 眼 瞪 似 的 两 扇 巨 大 椭圆 形 玻璃 窗 朝 向 
院子 ， 隅 厦 栅 栏 和 柯 桐 树 观 望 独 院子 。 屋 项 有 两 个 铸铁 栏杆 于 起 的 斜 顶 
阳台 ， 让 人 想起 猫 的 吓人 汞 。 而 左 侧 的 食 特 束 像 一 条 盘 起 来 的 尾巴 。 


黄 列 墅 其 实 只 剩 下 “ 黄 ” 这 个 名 字 了 ， 一 个 世纪 的 风 吹 雨 淋 ， 外 载 也 
早 被 孩子 的 皮球 踢 成 了 大 花脸， 束 像 在 皮毛 上 剩 下 的 一 些 斑斑 驶 驶 的 黄 
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“欢迎 到 黄 别 墅 来 ， 约 琶 夫 。” 芝 斯 神父 对 我 说 , “以 后 这 里 就 是 你 
的 学 校 和 你 的 家 了。 这 里 有 三 种 学 生 : 回 家 吃 午饭 的 走读 生 ， 留 在 学 校 
吃 午 饭 的 半 寄 御 生 和 吃 住 在 这 里 的 寄宿 生 。 你 ， 你 惑 是 寄 和 福生 。 我 带 你 
去 逆 室 看 你 的 床 和 柜子 。” 

我 想 着 这 些 从 未 听 说 过 的 状 别 : 走读 生 、 半 寄 和 往生、 寄宿生。 我 党 
得 这 很 有 趣 ， 这 不 仅 是 一 种 分 类 ， 简 直 是 一 种 等 级 。 有 点 像 小 学 生 到 大 
学 生 ， 中 间 是 中 学 生 。 我 目 认 为 属于 最 高 级 别 。 前 儿 天 我 被 剥 村 了 贵族 
身份 ， 很 有 些 失 望 ， 所 以 非常 蜗 兴 有 人 把 我 分 在 最 高 一 级 。 

在 禾 室 里 ， 我 为 我 的 壁 柜 陶醉 了 半天 ， 我 还 从 来 没有 过 属于 利己 的 
柜子 呢 。 凝 视 着 那些 空空 的 搁 板 ， 我 梦想 看 要 在 里 面 放 好 多 好 多 我 的 宝 
贝 ， 完 全 没 去 想 我 现在 只 有 两 张 用 过 的 旧 电 车 紧 可 以 放 进 去 。 

“现在 我 要 把 你 介绍 给 你 的 教父 。 黄 别墅 所 有 的 寄宿 生 都 受 个 头 更 
高 的 孩子 的 保护 。 吕 迪 ! ” 


迁 斯 神父 喊 了 几 次 “ 吕 迪 ? 设 人 理 皮 。 学 监 们 也 跟 痢 一 起 喊 ， 然 后 是 


学 生 喊 。 最 后 在 经 过 我 感觉 无 法 忍受 的 漫长 时 间 后 ， 在 曾 得 学 校 上 下 乱 
哄 哄 后 ， 那 个 叫 吕 迪 的 终于 出 现 了 。 

芝 斯 神父 次 要 给 我 找 个 大 个 子 教父 ， 他 没 频 说 : 吕 迪 高 得 望 不 到 
项 ， 高 得 让 人 感觉 他 吊 在 肩膀 后 面 的 某 根 绳 于 上 ， 四 胶 就 像 惹 在 空中 部 
荡 ， 软 弱 无 力 ， 没 有 关节 。 他 的 脑袋 朝 前 轻 轻 蛙 动 ， 念 佛 沉 得 有 点 托 不 
住 。 一 头 深 标 色 头发 ， 太 硬 、 太 直 ， 似 乎 满怀 惊 诈 地 站 立 在 他 的 脑袋 
上 。 他 慢 慢 往 前 走 ， 似 乎 为 目 己 的 巨大 个 子 深 怀 歉 意 ， 就 像 一 头 无 精 打 
采 的 仆 龙 在 说 :“ 不 用 但 ， 我 很 友善 ， 我 只 吧 育 草 。” 

“神父 找 我 ? ”他 用 一 种 低沉 但 柔和 的 声 普 问 道 。 

“ 昌 迪 ， 这 是 约瑟夫 ， 你 的 教子 。” 

“ 噢 ， 不 ， 神 父 ， 这 可 不 是 个 好 主意 。” 

“你 不 能 讨价还价 。” 

“这 小 男孩 看 上 去 不 错 .…... 他 不 该 受 这 待遇 。” 

“我 委托 你 带 他 去 参观 整个 学 校 ， 告 诉 他 学 校 的 规矩 。” 

“我 2? ?? 

“因为 你 经 负 受 纪律 处 罚 ， 你 应 该 比 谁 都 清楚 这 些 规矩 。 第 二 次 啊 
铃 时 ， 你 把 你 的 教子 带 到 小 班 教室 。” 

先期 神父 走 了 。 吕 迪 把 我 看 作 一 捆 不 得 不 背 在 号 上 的 柴 秒 ， 叹 了 口 
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“你 叫 什 么 ? ” 

“约瑟夫 :贝尔 坦 ， 我 六 岁 。 我 出 生 在 安特卫普 ， 我 父母 死 于 西班牙 
他 抬 眼 看 着 天 : 
“不 要 背书 。 等 人 家 问 你 时 才 回 答 ， 如 采 你 要 让 人 家 相信 。?” 


我 对 利己 的 众 拙 有 些 恼火 ， 于 是 用 起 倒 利 夫人 教 我 的 办 法 ， 开 始 以 
攻 为 守 : 


“你 为 什么 不 愿意 做 我 的 教父 ? ” 

“因为 我 运气 特别 不 好 。 如 果 局 豆 里 有 一 块 小 石子 ， 肯 定 是 在 我 克 
里 ; 如 果 一 把 椅子 要 垮 挥 ， 肯 定 是 在 我 屁股 拘 下 垮 ; 如 果 有 一 架 飞 机 要 
挤 下 来 ， 肯 定 是 古 在 我 头 上 。 我 霉 运 不 断 ， 我 带 给 人 霉 运 。 我 出 生 的 那 
天 ， 我 父 杀 于 了 工作 ， 我 母亲 开始 器 江 。 如 果 你 交 给 我 一 棵 植物 ， 它 肯 
定 死 摊 ;如 果 你 借 我 一 辆 自行 车 ， 它 肯定 散 架 ; 我 是 死亡 之 手 。 当 星星 
看 着 我 的 时 候 ， 也 会 兽 拌 ， 人 至 于 月 有 党 ， 它 会 夹 坚 尾巴 。 我 束 是 个 彻 头 彻 
尾 的 灾难 ， 才 到 家 的 扫 解 星 ， 一 个 真正 的 ‘schlemazel” 二 。 

他 继续 抱 仿 ， 越 说 越 激 动 ， 声 音 从 低沉 变 得 尖 细 起 来 ， 我 愈加 听 得 
笑 灾 了 腰 。 最 后 我 问 道 : 

“这 里 有 犹太 人 吗 ? ” 

他 僵 住 了 。 


“犹太 人 ? 在 黄 别 墅 里 ! 一 个 都 没有 ! 从 来 没有 ! 为 什么 你 问 我 这 
样 的 问题 ? ” 


他 抓 住 我 的 肩膀 ， 果 独 我 的 脸 。 
“你 是 犹太 人 吗 ? 约瑟夫 。” 


他 狠 狠 地 时 着 我 ， 我 知道 他 在 考验 我 的 冷静 。 在 他 严 历 的 眼神 后 
面 ， 有 某 种 哀求 的 神色 :“ 唉 ， 就 算 给 我 一 个 漂亮 的 谎言 吧 。” 


“不 ， 我 不 是 犹太 人 。” 
他 松弛 下 来 ， 感 到 放心 。 我 继续 

“而 且 ， 我 都 不 知道 犹太 人 是 怎么 回 事 。” 
“我 也 不 知道 。” 


“他 们 长 得 什么 样 呢 ， 吕 迪 ， 那 些 犹太 人 ? ” 
“ 鹰 钩 刁 于， 眼睛 突出 ， 厚 厚 的 下 嘴唇 ， 耳 示 下垂。” 
“ 听 说 他 们 长 着 蹄 子 而 不 是 脚 ， 屁 股 后 面 还 有 一 根 尾 巴 。” 


“ 那 要 眼见 为 实 ,，” 吕 过 严肃 地 说 ,，“ 忌 之 犹太 人 是 目前 人 家 要 奶 捕 
的 人 ， 你 不 是 犹太 人 ， 约 琶 夫 ， 那 就 太 好 了 。” 


“ 那 你 呢 ? 你 竣 巧 也 不 是 犹太 人 ， 吕 迪 。 但 你 还 是 要 避免 讲 意 第 绪 
语 。 要 用 :倒霉 蛋 ' 代 蔡 'chlemazel 。” 


他 打 了 个 冷战 ， 我 突 了 。 两 个 人 都 看 穿 了 对 方 的 秘密 ， 现 在 我 们 可 
以 成 为 同盟 军 了 。 为 了 巩固 我 们 之 间 的 盟约 ， 他 让 我 用 手指 、 手 党 和 手 
臂 ， 做 了 一 个 复杂 的 划 圆 动作 ， 然 后 往 地 上 旷 了 一 口 。 


“ 跟 我 来 参观 芮 别墅 吧 。” 


他 很 自然 地 拉 起 我 的 小 手 ， 罕 在 他 热乎 乎 的 大 手中 ， 好 像 我 们 一 直 
就 是 杀 兄 弟 。 他 带 我 去 发 现 这 个 我 以 后 要 上 度 过 好 儿 年 的 地 方 。 


“不 管 怎样 ，" 他 低 声 哪 史 道 ，“ 你 不 觉得 我 长 了 一 副 倒霉 蛋 的 中 
脸 ? ?? 


“如 果 你 学 会 用 柄 子 杭 头 ， 一 切 就 会 改变 。” 

“ 那 我 的 怪 相 呢 ? 你 没 看 见 我 这 副 章 容 ?” 我 的 脚 像 小 火 轮 ， 我 的 手 
就 像 揭 衣 杆 。” 

“ 那 是 因为 它们 比 别 的 地 方 长 得 快 ， 吕 迪 。” 

“我 狗 长 ， 长 得 太 快 了 ! 树 大 招 风 ! ” 

“一 副 高 大 的 喘 材 给 人 信任 感 。” 

< 是 吗 ? ， 

“而 且 可 以 吸引 女孩 子 。” 

“ 喃 ， 只 有 礁 到 不 行 的 倒霉 僵 才 会 去 干 这 种 倒霉 事 ! ” 


“你 缺 的 并 不 是 运气 ， 吕 迪 。 你 少 了 一 点 脑子 。” 
就 这 样 ， 在 我 们 的 友谊 开始 之 初 ， 我 就 成 了 我 保护 人 的 保护 人 。 


文字 游戏 : 蓬 斯 神父 (Pere Pons) 与 浮石 (ponce) 发 音 相 同 。 

光滑 石头 〈pierre ponce) 与 神父 的 名 字 皮 埃 尔 : 医 斯 (Pierre Pons) 读音 一 模 一 样 。 
拉 比 : 对 犹太 教 教 士 的 称谓 。 
schlemazel 源 于 意 第 绪 语 ， 意 为 倒霉 蛋 。 


第 一 个 星期 天 ， 九 点 钟 ， 竹 斯 神父 叫 我 到 他 的 办 公 室 去 。 

“约瑟夫 ， 我 很 抱歉 : 我 想 让 你 与 其 他 寄 窒 孩子 一 起 去 做 弥 撤 。” 

“好 的 。 为 什么 您 要 抱 鞭 呢 ?” 

“这 没 让 你 意外 吗 ? 你 要 去 的 是 一 个 基督 教堂 ， 不 是 犹太 教 举 。” 

我 加 他 解释 我 父 坪 并 不 党 去 犹太 教堂 ， 我 甚至 怀疑 他 们 也 许 并 不 信 
Me 


“这 不 重要 ，” 神 父 总 结 道 ，“ 随 便 你 信 什 么 ， 犹 太 人 的 上 帝 也 好 ， 
基督 侍 的 上 帝 也 好 ， 或 者 什么 都 不 信 。 但 在 这 里 ， 你 要 表现 得 和 别人 一 
样 。 我 们 去 村 里 的 教堂 。” 

“不 是 去 我 们 花园 尽头 的 那个 小 教堂 ?” 
“那里 已 经 废弃 不 用 了 。 再 说 ， 我 要 村 里 的 人 认得 我 羊 群 里 的 每 一 
> 

我 奔 回 寝室 做 准备 。 为 什么 我 对 去 做 弥撒 这 么 兴奋 昵 ? 肯定 是 我 感 
觉 到 做 一 个 基督 能 有 很 多 好 处 ， 能 让 我 得 到 保护 。 更 甚 ， 让 我 变 得 正 
常 。 做 犹太 人 ， 就 目前 来 说 ， 意 味 着 父母 没 法 抚养 我 ， 意 味 着 必须 换 掉 
自己 的 姓氏 ， 时 刻 控制 自己 的 情绪 并 且 撤 谎 。 这 有 什么 好 处 呢 ? 我 很 愿 
意 成 为 一 个 基督 徒 小 孤儿 。 

我 们 穿着 统一 的 蓝 色 袍 子 ， 按 高 矮 排 成 两 队 下 山 去 尚 莱 。 我 们 唱 着 
童子 军 歌 ， 远 痢 整齐 的 步伐 。 路 过 每 一 由 房子 ， 人 家 都 会 友好 地 看 着 我 


们 ， 露 出 微笑 ， 和 我 们 热情 打招呼 。 我 们 成 了 星期 天 的 一 道 风景 线 : 壬 
斯 神父 的 孤儿 们 。 


只 有 马 塞 尔 小 姐 站 在 药房 的 台阶 上 ， 看 上 去 似乎 随时 准备 咬 人 。 当 
神父 甩 着 袖子 从 她 面前 经 过 时 ， 她 又 忍 不 住 低 声 埋怨 : 


“又 要 带 他 们 去 听 那 些 哄 骗 人 的 谨 言 ， 用 子 虚 马 有 去 喂 他 们 ， 用 精 
神 鸦 片 去 毒害 他 们 。 你 们 以 为 这 样 束 能 安慰 他 们 ? 实际 上 是 毒药 ! 尤其 


是 宗教 1 ” 

“早上 好 ， 马 塞 尔 小 姐 ，" 甘 斯 神父 微笑 着 回答 , “您 生气 时 看 起 来 
真 漂亮 ， 每 个 星期 天 都 这 样 。” 

她 对 神父 的 蔡 维 吃 了 一 惊 ， 恼 火 地 拉 开门 ， 躲 进 店 里 。 拉 得 太 急 
了 ， 哈 哪 哪 的 响声 几乎 盖 过 了 教堂 的 钟 声 。 

我 们 的 队伍 穿 过 雕 逆 着 令 人 不 安 的 图 案 的 门廊 ， 我 生平 第 一 次 进 到 
一 座 基督 教 教堂 

昌 迪 已 经 告诉 过 我 ， 我 知道 要 把 手指 放 到 圣水 里 栈 一 芯 ， 在 胸口 画 
一 个 十 字 ， 然 后 要 在 中 间 那 个 过 道上 快速 弯曲 一 下 膝盖 ， 做 个 半路 的 动 
作 。 我 被 前 面 的 人 率 引 着 ， 又 被 后 面 的 人 推 操 着 ， 战 战 襄 竞 地 等 着 轮 到 
我 ， 我 去 苹 圣 水 的 时 候 ， 非 常 害 怕 会 有 愤怒 的 声音 在 四 周 响 起 : “这 防 
子 不 是 基督 徒 ， 让 他 出 去 ! 这 是 个 犹太 人 ! * 但 没有 发 生 这 样 的 事 ， 水 
在 我 手指 触 碰 到 的 时 候 ， 微 微 晃动 了 一 下 ， 温 润 包 庄 了 我 的 手指 ， 清 疯 
而 纯净 ， 受 此 鼓舞 ， 我 在 胸口 画 了 一 个 绝对 对 称 的 十 字 ， 然 后 像 同 伴 那 
样 曲 了 一 下 膝盖 ， 再 举 到 长 使 上 去 。 

“我 们 现在 来 到 了 上 帝 的 家 里 ，” 一 个 尖 细 的 声音 响起 ,，“ 感 谢 您 在 
自己 家 里 接受 我 们 ， 主 。” 

我 抬 起 头 ， 要 说 家 ， 这 确实 是 个 家 ， 可 不 是 随便 哪个 人 的 家 ! 一 座 
没有 房 门 没有 隔 墙 的 房子 ， 有 彩绘 玻璃 的 窗子 ， 但 却 不 能 打开 ， 有 廊 柱 
却 派 不 上 用 场 ， 还 有 拱 形 的 天 花 板 。 为 什么 天 花 板 是 拱 形 的 呢 ? 而 且 要 
这 么 高 ? 还 没有 吊灯 。 为 什么 大 白天 人 们 要 在 本 堂 神父 周围 点 上 蜡烛 ? 


我 向 四 周 扫 了 一 眼 ， 发 现 有 足够 的 座位 让 我 们 每 人 都 有 座 ， 但 上 帝 会 从 
到 哪儿 呢 ? 为 什么 三 百 多 个 人 要 在 整齐 的 地 砖 上 挤 在 一 起 ， 而 四 周 还 空 
出 来 好 多 地 方 ， 派 什么 用 场 呢 ? 上 帝 在 自己 家 里 又 是 生活 在 哪里 呢 ? 

堵 壁 在 微 向 颤动， 这 闸 动 变 成 音乐 ， 管 风琴 在 演奏 。 高 音 擦 拨 着 我 
的 耳 傈 ， 低 音 震 动 着 我 的 屁股 。 旋 律 展开 ， 雄 浑 而 宽广 。 

就 在 那 一 瞬 ， 我 突然 明白 了 一 切 ， 上 帝 就 在 那里 ， 在 我 们 的 四 周 ， 
在 我 们 的 头顶 上 ， 到 处 都 在 。 就 是 他 ， 那 种 晃动 的 空气 ， 那 种 歌唱 的 气 
息 ， 那 种 蹄 到 屋顶 的 气息 ， 那 种 贴 着 穹顶 拱 起 的 气息 ， 那 就 是 他 ， 那 种 
浸润 着 彩绘 玻璃 的 气息 ， 那 种 内 亮 的 气息 ， 那 种 发 出 没 药 、 蜂 蜡 和 百合 
花香 甜 味 的 气息 ， 那 就 是 他 。 

我 感觉 胸腔 鼓 胀 ， 心 漳 澎 涯 。 我 仿 楚 地 呼吸 着 上 帝 ， 几 乎 要 学 厥 过 
去 。 

仪式 继续 进行 着 。 我 什么 都 不 懂 ， 懒 洋洋 但 又 着 迷 地 注视 着 仪式 的 
进行 。 我 努力 去 听 神父 讲话 ， 但 那些 布道 显然 超过 了 我 的 智力 水 平 。 上 
帝 先是 一 个 ， 后 来 又 变 成 两 个 ， 父 亲 和 儿 子 ， 有 时 又 变 成 三 个 ， 圣 父 、 
圣 子 和 圣灵 。 谁 又 是 圣灵 呢 ? 一 个 表 兄 吗 ? 突然 ， 更 加 宰 粮 ， 变 成 四 个 
了 ! 尚 莱 的 本 党 神父 刚刚 又 加 了 个 女人 进去 ， 圣 母 马利亚 。 我 被 上 帝 的 
这 种 快速 繁殖 搞 得 学 头 转向 ， 我 放弃 了 这 种 七 个 家 庭 游戏 = ， 开 始 关注 
那些 唱诗 ， 因 为 我 也 很 喜欢 唱歌 

当 本 堂 神父 宣布 分 发 小 圆 圣 饼 时 ， 我 自动 排 到 了 队伍 后 面 ， 但 我 的 
同伴 拉 住 了 我 。 

“你 不 能 拿 圣 饼 的 ， 你 还 太 小 ， 还 没 受过 洗礼 呢 。” 

尽管 有 些 失望 ， 我 还 是 松 了 口气 ， 至 少 人 家 没 找 我 是 犹太 人 这 样 的 
借口 ， 说 明 我 的 身份 人 家 看 不 出 来 。 

回 到 黄 别墅 后 ， 我 急 着 去 找 昌 迪 分 享 我 的 兴奋 。 因 为 我 从 来 没有 看 
过 戏剧 演出 或 音乐 会 ， 所 以 我 把 教堂 仪式 当成 一 场 愉快 的 演出 。 吕 巡 友 


好 地 听 我 说 完 后 ， 摇 摇头 说: 
“其 实 你 还 没有 看 到 最 美丽 有 的.…...” 
“什么 ? ?? 


他 上 楼 从 他 的 柜子 里 合 了 什么 东西 ， 然 后 示意 我 跟 他 到 花园 里 。 我 
们 固 在 栗 树 底下 ， 避 开 别 人 的 耳目 ， 盘 腿 坐 在 地 上 ， 然 后 他 递 给 我 一 样 
东西 。 


那 是 一 本 麻 皮 封面 的 弥撒 祷告 文 ， 那 封面 柔软 得 摸 上 去 有 一 种 不 真 
实 的 感觉 。 书 页 的 镀金 切口 ， 让 人 想起 祭 台 的 金 饰 ， 而 那些 丝绸 的 书签 
带 又 让 人 想到 神父 的 绿色 祭 披 。 虽 过 从 书 中 拿 出 几 张 非常 漂亮 的 卡片 ， 
画面 都 是 同一 个 女人 ， 尽 管 表情 、 发 型 、 眼 睛 和 头发 的 颜色 有 所 不 同 。 
怎么 知道 是 同一 个 女人 呢 ? 这 可 以 从 她 头 上 的 光 晕 和 清澈 的 目光 ， 从 她 
难以 置信 的 苍白 脸色 和 扑 粉 的 双关， 从 她 身上 简洁 的 长 袍 ， 从 那 一 种 尊 
贵 、 高 雅 、 宁 静 的 气息 中 判断 而 来 。 

“这 是 谁 ? 

“圣母 马利亚 。 耶 稣 的 母亲 ， 上 帝 的 妻子 。” 

毫 无 疑问 。 她 有 那样 神圣 的 气质 ， 散 发 着 神 性 的 光芒 。 受 这 种 光芒 
的 影响 ， 那 些 纸 卡 片 看 上 去 都 不 像 是 纸 的 ， 而 像 是 奶油 夹心 蛋糕 ， 炮 眼 
的 蛋白 被 打 成 雪 花 状 ， 饰 有 鲜艳 的 蓝 色 和 轻 各 的 玫瑰 色 花边 ， 云 彩 一 样 
的 粉色 ， 仿 佛 刚刚 被 黎明 亲吻 过 


“你 认为 这 是 金子 的 吗 ?” 

“当然 是 。* 

我 用 手指 一 遍 遍 抚摸 着 这 宁静 的 头像 ， 轻 轻 触摸 那 一 层 金色 的 光 
晕 ， 抚 摸 马利亚 的 帽子 。 事 稣 的 母亲 没有 反对 ， 让 我 这 么 抚摸 着 。 

毫 无 征兆 地 ， 我 的 眼泪 就 涌 了 出 来 ， 泪 珠 沙 到 地 上 。 昌 过 也 刁 了 ， 
我 们 把 圣母 卡片 贴 在 胸口 上 ， 温 柔 地 哭泣 着 。 我 们 想到 了 自己 的 母亲 ， 
她 现在 在 哪儿 呢 ? 此 时 此 刻 她 能 感受 到 马利亚 的 宁静 吗 ” 她 脸 上 有 没有 


这 种 垂 怜 了 我 们 几 干 次 ， 此 刻 我 们 在 卡片 上 看 到 的 慈爱 ? 或 者 是 忧伤 
焦虑 和 绝望 ? 


我 透 过 摇 蝶 的 树枝 看 着 天 空 吧 起 了 摇 人 锯 曲 ， 吕 迪 也 用 低 八 度 的 公 鸭 
嗓 首 跟着 我 唱 起 来 。 就 在 这 时 ， 芝 斯 神父 及 现 了 我 们 ， 两 个 对 痢 纯 洁 的 
马利亚 画像 ， 器 江 奢 用 意 第 绪 语 唱 儿 歌 的 孩子 。 


吕 过 感到 神父 来 了 ， 拔 腿 就 溜 。 他 十 六 岁 了 ， 比 我 更 害怕 处 于 可 笑 
的 境地 。 达 斯 神父 过 来 坐 在 我 喘 边 。 


“你 在 这 儿 没 有 觉得 不 开心 吧 ? ” 

“没有 ， 神 父 。” 

我 咽 下 眼泪 ， 使 劲 想 让 他 高 兴 。 

“我 很 喜欢 做 弥撒 ， 我 也 很 乐意 这 星期 去 上 基督 教 入 门 课 。” 
“ 那 不 错 。” 他 将 信 将 疑 地 说 道 。 

“我 想 以 后 ， 我 也 能 成 基督 徒 。” 

他 和 善 地 看 着 我 : 

“你 是 犹太 人 ， 约 瑟 夫 。 即 使 你 选择 了 我 的 宗教 ， 你 仍然 是 犹太 


“是 犹太 人 ， 那 到 后 是 什么 意思 呢 ?” 

“意味 看 被 上 党 选 择 。 是 几 干 年 前 被 上 沉 选 中 的 一 个 民族 的 后 代 。” 

“他 选择 了 我 们 ， 为 什么 呢 ? 因 为 我 们 比 其 他 民族 更 好 或 者 更 差 ? ” 

“都 不 是 ， 你 们 并 非 有 特别 的 长 处 也 并 非 有 特别 的 短处 。 束 是 落 到 
你 们 浴 上 了 ， 殊 这样 。” 

“什么 东西 落 到 我 们 关上 了 ? ” 


“一 种 使 命 ， 一 种 责任 。 向 人 类 证 明 世 上 只 有 一 个 上 帝 ， 而 通过 这 
个 上 帝 ， 让 人 类 去 尊重 人 类 。” 


“我 感觉 这 事 硬 了 ， 不 是 吗 ? ” 

神父 没有 回答 ， 我 又 继续 道 : 

“如 果 我 们 被 选中 ， 那 是 作为 靶子 ,项 特 勒 要 我 们 的 命 。” 

“也 许 就 是 因为 这 个 缘故 ? 因为 你 们 是 他 野蛮 行径 的 一 种 障碍 ， 这 
就 是 上 第 给 你 们 的 独特 使 命 。 你 知道 吗 ? 硕 特 勒 不 仅 要 消灭 你 们 这 个 种 
族 ， 他 也 要 肃清 基督 徒 。” 

“他 做 不 到 ， 有 这 么 多 人 ! ” 

“他 暂时 被 阻止 了 。 他 在 奥地利 试 过 ， 不 过 很 快 就 中 止 了 ， 但 这 是 
他 计划 的 一 部 分 ， 先 是 犹太 人 ， 然 后 是 基督 徒 。 他 从 攻击 你 们 开始 ， 到 
攻击 我 们 结束 。” 

我 明白 了 这 种 共同 的 命运 是 神父 帮助 我 们 的 动力 ， 而 不 仅仅 是 出 于 
羡 民 。 这 让 我 和 和 确 放心 ， 我 又 想到 了 叙 利 伯 茵 和 伯 库 夫人 。 

“告诉 我 ， 神 父 ， 如 果 我 是 一 个 几 干 年 来 受 人 可 敬 的 民族 的 后 背 ， 
那 说 明 我 是 贵族 ? ” 

他 感到 很 意外 ， 顿 了 顿 ， 喃 喃 道 : 


我 的 直觉 被 证 实 ， 让 我 感到 放心 。 但 秆 斯 神父 继续 道 : 

“对 我 来 次 ， 所 有 人 都 是 贵族 。” 

为 了 保持 我 刚才 得 到 的 那 份 满足 ， 我 故意 忽略 了 他 的 补充 。 

临 走时 ， 他 拍 拍 我 的 肩膀 次: 

“我 的 话 也 许 会 让 你 感到 吃 怀 ， 但 我 不 希望 你 对 基督 教 启蒙 谍 及 那 
些 宗 教 仪式 太 感 兴趣 。 满 足 于 最 低 限 度 ， 你 愿意 吗 ? ” 

他 走 远 了 ， 把 我 扔 在 那里 生 闽 气 。 那 就 是 说 ， 因 为 我 是 犹太 人 ， 就 


没有 进入 正常 世界 的 权利 ? 人 们 只 是 用 指 尖 挑 了 一 点 给 我 ， 而 我 不 应 该 
自己 去 获取 ! 天 主教 教徒 只 想 保持 他 们 自己 的 轿子， 一 群 虚伪 的 人 ， 骗 
子 ! 


我 气 坏 了 ， 找 到 吕 迪 ， 把 我 对 神父 的 丑 苞 一 股 脑 倒 出 来 。 他 没有 轧 
感 我 ， 倒 是 或 励 我 和 神父 保持 距离 。 


“你 有 理由 保持 警惕 。 他 有 点 所 摸 不 透 ， 这 家 伙 。 我 发 现 他 有 一 个 
秘密 。” 


“什么 秘密 ? ， 
“ 另 一 种 生活 ， 一 种 偷偷摸摸 的 生活 ， 肯 定 是 见不得 人 的 事 。” 
人 


“不 ， 我 什么 都 不 该 说 。” 

我 缠 住 昌 迪 不 放 ， 一 直到 晚上 ， 他 实在 被 我 缠 不 过 ， 终 于 告诉 我 他 
的 发 现 。 

每 天 晚上 ， 究 室 关门 熄灯 后 ， 茵 斯 神父 总 要 无 声 地 走 下 楼 梯 ， 像 小 
偷 那样 小 心 要 翼 地 打开 后 门 ， 进 到 学 校 的 花园 ， 然 后 要 过 两 三 个 小 时 再 
回来 。 在 他 出 去 的 这 一 段 时 间 ， 他 让 自己 房间 的 灯亮 着 ， 让 人 以 为 他 就 
在 里 面 。 

昌 迪 是 逃 出 究 室 到 洗手 间 去 偷偷 抽烟 时 ， 发 现 并 核实 了 神父 的 这 种 
来 往 行踪 。 


“他 去 哪里 呢 ? 
“我 也 不 知道 ， 我 们 不 可 以 离开 别墅 的 。” 
“我 要 去 跟踪 他 。” 


“你 ， 你 才 六 岁 ! ” 


“其 实 是 七 岁 ， 马 上 束 要 八 岁 了 。” 


“你 会 被 开除 的 ! ” 
“你 以 为 人 家 会 把 我 送 回 家 里 去 ? 


尽管 吕 迪 大 声 叫 喊 拒绝 做 我 的 同谋 ， 我 还 是 硬 从 他 那里 夺 来 手表 ， 
并 迫不及待 地 等 竺 夜色 降临 ， 甚 至 都 不 觉得 困倦 了 。 


晚上 九 点 半 一 到 ， 我 猫 腰 从 床铺 间 的 空 隐 足 到 走 历 ， 躲 在 一 个 大 火 
炉 后 。 我 看 见 莲 斯 神父 贴 着 墙壁 ， 无 声 地 走 下 楼 标 。 


他 用 一 种 令 人 吃惊 的 速度 敏捷 地 打开 后 门 的 圆 形 大 锁 ， 汐 了 出 去 。 
我 紧 跟 在 后 面 ， 为 了 推 开 门 时 不 发 出 啊 声 ， 我 耽误 了 一 会 ， 差 点 跟 丢 了 
他 在 树 从 里 内 过 的 曾 瘦 映 影 。 这 真是 同一 个 人 吗 ? 那个 高 尚 的 孩子 们 的 
救星 ， 和 了 眼前 这 个 在 膀胱 月 色 下 像 狼 一 样 灵 巧 绕 开 树 校 树 根 、 匆 忙 行走 
的 人 ? 而 我 也 在 这 个 树林 里 ， 赤 脚跟 在 他 后 面 。 我 担心 跟 不 上 他 ， 更 害 
怕 他 会 就 此 消失 ， 因 为 他 今 晚 看 上 去 就 像 个 用 上 了 最 奇怪 魔法 的 不 祥生 
物 。 

他 到 花园 尽头 的 林 中 空地 上 慢 了 下 来 ， 人 花园 的 围 增 高 高 符 立 ， 只 有 
一 个 出 口 ， 就 在 废弃 的 小 教堂 边 上 。 一 局 低 矮 的 铁 门 正 对 着 外 面 的 路 。 
对 我 来 说 ， 跟 踪 残 到 此 为 止 了 。 我 无 论 如 何不 敢 穿 着 睡衣 ， 光 着 冻 公 的 
脚 ， 走 进 黑暗 的 陌生 乡村 去 跟踪 他 。 但 他 走 近 小 教堂 ， 从 袍 子 里 掏 出 一 
把 特大 的 钥 古 打开 门 ， 进 去 关上 门 后 又 用 钥匙 转 了 两 轿 。 

难道 这 就 是 迁 斯 神父 的 谜底 ”他 要 一 个 人 在 夜里 ， 在 花园 深 处 ， 默 
默 地 禄 做 ? 我 很 失望 ， 还 有 比 这 更 无 趣 、 更 不 浪漫 的 事 吗 ? 我 冷 得 发 
拌 ， 脚 趾 湿 渡 滤 的 ， 我 只 想 回 去 。 

突然 锁 着 的 门 嘎 史 一 声 ， 一 个 从 外 面 来 的 人 冯 入 围场 ， 吴 上 育 了 个 
袋子 。 他 军 不 迟疑 径直 走 到 了 小 教 笃 ， 在 门 上 有 节奏 地 轻 轻 折 了 几 下 。 
很 显然 那 是 个 接头 暗号 。 

神父 打开 门 ， 和 来 者 低 声 交谈 了 儿 句 ， 接 过 袋子 然后 重新 锁 上 了 
门 。 来 者 很 快 离开 了 。 


我 因 在 一 柠 树 干 后 面 惊 不 了 ， 神 父 在 那里 走私 什么 呢 ? 袋子 里 装 的 
征 什么 呢 ? 我 靠 着 橡树 坐 在 至 划 上， 决定 等 他 们 的 下 一 次 交 货 。 

深夜 的 宁静 中 从 各 处 传 来 些 爆 裂 声 ， 仿 佛 有 焦 碟 不 安 的 火焰 慢 慢 菊 
烧 ， 时 不 时 有 一 些 没 来 由 的 、 短 促 的 哈 哟 声 ， 然 后 没 了 下 文 。 束 像 一 种 
无 可 言 状 的 抱 急 和 无 声 的 痛 否 此起彼伏。 我 的 心跳 得 太 快 了 ， 脑 袋 上 像 
被 范 了 一 把 铁 钳 ， 我 的 怒 慢 以 有 友 烧 的 形式 呈现 。 

唯一 让 我 感觉 安心 的 东西 是 那 只 手表 的 滴答 声 ， 在 我 手腕 上 不 受 干 
扰 地 友好 地 走 着 。 吕 过 的 手表 可 不 会 修 黑 上 暗 宕 住 ， 它 继续 测量 着 时 间 。 

午夜 时 分 ， 神 父 从 教 符 出 来 ， 小 心 扣 上 门 ， 重 新 朝 黄 别墅 方向 走 
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我 几乎 想 在 半路 上 拦住 他 ， 但 他 在 树 从 中 走 得 太 快 ， 我 实在 太 精 疲 
力 尽 了 ， 没 来 得 及 拦住 他 。 

回去 的 时 候 ， 我 没 来 的 时 候 那 么 小 心 恤 辟 ， 扩 断 了 好 几 根 树 校 。 每 
次 发 出 轻微 啊 声 的 时 候 ， 神 父 都 要 担心 地 停 下 来 ， 在 黑暗 中 朝 四 周 看 
看 。 到 了 黄 别 于 前 ， 他 一 下 子 束 外 了 进去 ， 味 噶 把 门 锁 上 了 。 

我 就 这 样 被 和 天 在 和 宿舍 的 门 外 了 ， 这 可 是 我 没有 预料 到 的 。 那 房子 直 
挺 挺 地 、 结 结实 实地 、 黑 轰 轰 地 章 立 在 我 面前 。 寒 冷 和 时 梢 已 让 我 精 疲 
力 竟 。 我 该 怎么 办 呢 ? 先 不 说 第 二 天 人 家 会 发 现 我 在 外 面 过 了 一 夜 ， 我 
现在 该 到 哪里 去 睡觉 呢 ? 明天 我 这 条 小 命 还 在 吗 ? 


我 坐 在 人 台阶 上 问 起 来 ， 至 少 这 让 我 感到 暖和 一 点 。 坦 伤 让 我 做 出 一 
个 决定 : 死 ! 最 有 草 严 的 事 贡 是 去 死 ， 现 在 ， 马 上 。 


一 只 手 按 在 我 肩膀 上 。 

“来 ， 快 后 进来 ! ” 

我 本 能 地 跳 起 来 ， 吕 迪 有 点 忧伤 地 蝇 视 着 我 。 

“我 没 看 到 你 跟 在 神父 后 面 上 楼 ， 就 知道 你 遇 到 麻烦 了 。” 


尽管 他 是 我 的 保护 人 人， 尽管 他 身高 两 米 ， 尺 管 我 为 了 保持 威严 ， 老 
是 把 他 的 日 子 搞 得 不 太 好 过 ， 但 现在 我 却 一 下 子 扑 到 他 怀 里 ， 在 掉 眼 泪 
的 时 候 ， 我 承认 目 己 只 有 七 岁 。 


第 二 天 课 间 休息 时 ， 我 把 昨天 夜里 的 发 现 一 股 脑 告诉 吕 迪 。 他 摆 出 
一 副 很 懂行 的 样子 ， 判 断 道 : 

“黑市 呐 ! 跟 其 他 人 一 样 ， 他 也 进行 黑市 交易 ， 没 别 的 。” 

“他 的 袋子 里 装 的 是 什么 昵 ?” 

“肯定 是 吃 的 东西 啦 ! ” 

“ 那 为 什么 他 不 把 袋子 带 到 这 里 来 ? ” 

吕 迪 有 点 被 这 个 问题 难 住 了 ， 我 继续 道 : 

“他 为 什么 要 在 小 教 治 里 采 上 两 个 小 时 ， 没 一 点 灯光 ? 他 在 做 什么 
呢 ? ” 

吕 迪 手指 揪 进 头 肥 使 劲 搓 头 皮 : 

“我 不 知道 .…… 我 .…… 也 许 他 在 吃 袋 子 里 的 东西 ! ” 

“ 迁 斯 神父 吃 两 小 时 的 东西 ， 吃 这 么 一 大 口袋 东西 ， 还 这 么 瘦 ? 你 
相信 你 自己 说 的 话 么 ? ” 

“不 相信 。” 

日 天 的 时 候 ， 只 要 一 有 机 会 ， 我 束 观 察 共 斯 神父 。 他 掩藏 厦 什 么 秘 
密 呢 ?” 他 装着 完全 正常 的 样子 简直 让 我 感到 恐惧 。 他 怎么 能 伪装 得 如 此 
右 无 其 事 ? 人 怎么 可 以 这 样 改变 自如 ? 多 么 可 怕 的 双 面 人 ! 他 是 不 是 一 
个 罕 着 圣 袍 的 魔鬼 呢 ? 

吧 完 饭 之 前 ， 吕 迪 兴 高 采 烈 地 跑 来 找 我 。 

“我 找到 答案 了 : 他 参加 了 抵抗 组 织 。 那 个 废弃 的 小 教堂 里 肯定 藏 


着 一 台 发 报 机 。 每 天 晚上 他 接收 一 些 消息 然后 转发 出 去 。” 

“有 道理 ! ” 

我 马上 就 喜欢 上 这 个 想法 ， 因 为 它 恢复 了 我 心目 中 对 鞍 斯 神父 的 看 
法 ， 拖 救 了 那个 到 叙 利 家 来 接 走 我 的 英雄 形象 。 

黄昏 时 ， 革 斯 神父 在 院子 里 组 织 了 一 次 官兵 捉 强 盗 的 游戏 。 我 放弃 
参加 ， 好 在 一 边 更 好 地 欣赏 他 ， 在 一 群 在 他 的 保护 下 免 遭 纳粹 毒手 的 孩 
子 中 间 ， 他 是 那么 轻松 和 善 、 亲 切 有 趣 ， 根 本 看 不 出 他 身上 有 什么 魔鬼 
化 的 地 方 ， 唯 有 善良 彰显 ， 这 是 显而易见 的 。 


后 来 的 几 天 我 睡 得 好 了 些 ， 因 为 自从 我 来 到 寄 答 学校， 晚上 束 一 直 
担 慰 受 怕 。 睡 在 我 的 小 铁 床 冰冷 的 床 早 上 ， 仰 望 压抑 的 天 花 板 ， 里 确 下 
的 床 垫 义 窄 又 克 人 ， 尺 管 和 三 十 个 同伴 、 一 个 学 监 共 诗 一 间 屋 ， 我 却 感 
到 从 未 有 过 的 孤独 。 我 害怕 睡 着 ， 努 力 不 让 自己 睡 过 去 ， 在 我 苗 苗 对 搞 
腾 睡 忠 的 时 候 ， 我 不 喜欢 周 前 。 不 ， 更 糟 ， 简 直 是 讨厌 。 说 穷 了 ， 我 不 
过 是 一 块 破 抹布 ， 一 只 跳 熏 ， 比 一 堆 牛 装 还 不 如 。 我 粗暴 对 竺 自己， 我 
自虐， 上 自己 诅咒 目 己 :“ 如 果 你 再 这 样 下 去 ， 你 得 把 最 漂亮 的 玻璃 弹 
子 ， 玛 责 红 的 那个 ， 送 给 你 最 地 视 的 男孩 子 ， 对 了 ， 给 那个 费 尔 
南 ! ”然而 ， 即 使 我 这 么 赌 敬 发 下 ， 我 还 是 没 妨 住 .…... 我 预防 措施 做 得 
再 好 ， 早 晨 醒 来 的 时 候 ， 还 是 感觉 屁股 贴 在 一 堆 热 乎 乎 、 渭 沪 沪 的 地 
方 ， 有 一 股 刚刚 收割 的 青草 的 气味 。 开 始 的 时 候 我 有 些 喜 欢 这 种 热乎 乎 
的 感觉 和 青草 的 气味 ， 我 甚至 还 快乐 地 在 上 面 打 了 个 深 。 直 到 我 清醒 过 
来 ， 坏 了 ， 我 又 一 次 尿床 了 ! 尤其 让 我 感到 丢脸 的 是 ， 我 好 几 年 前 就 不 
尿床 了 ， 而 黄 别 墅 义 让 我 活 回 去 了， 我 不 明白 这 是 怎么 回 事 。 


有 几 个 晚上 ， 当 我 把 头 贴 在 枕头 上 快要 睡 着 时 ， 也 许 是 想到 了 轩 斯 
神父 的 英雄 事迹 ， 我 成 功 地 控制 住 了 我 的 膀胱 。 

一 个 星期 天 下 午 ， 吕 迪 一 脸 神 秘 今 今 地 跑 来 找 我 : 

“我 有 铀 古本 


“什么 钥匙 ?” 

“当然 是 小 教堂 的 钥匙。” 

我 们 终于 可 以 去 证 实 我 们 心目 中 英雄 的 行为 了 。 

几 分 钟 后 ， 我 们 里 着 粗 气 ， 十 分 兴奋 地 钻 进 了 小 教堂 。 

那里 是 空 的 。 

没有 长 觉 ， 没 有 神像 ， 没 有 祭 台 。 什 么 都 没有 ， 空 空 的 石灰 墙 和 沾 
满 灰 尘 的 地 砖 。 干 死 的 蜂 蛛 困 在 自己 结 的 网 中 。 什 么 都 没有 ， 一 座 毫 无 
用 处 的 旧 建 筑 。 

我 们 不 敢 相互 对 视 ， 都 怕 从 对 方 眼睛 里 证 实 自己 的 失望 。 

“ 聆 到 钟楼 上 去 吧 ， 如 果 有 电台 的 话 ， 一 定 是 在 高 处 。” 

我 们 沿 着 螺旋 楼 梯 怎 上去， 上 面 等 待 我 们 的 只 有 一 堆 的 子 类 。 

“这 怎么 可 能 昵 ! ” 

昌 过 踪 着 脚 ， 他 的 假设 彻底 破灭 了 。 神 父 让 我 们 捉摸 不 透 ， 我 们 无 
法 撩 开 他 的 神秘 面纱 。 

对 我 来 说 更 严重 的 是 ， 我 再 也 不 能 说 服 自己 他 是 个 英雄 。 

“ 回 家 。” 

我 们 穿 过 树林 回去 的 路 上 ， 满 脑子 都 被 这 个 问题 困扰 着 :神父 每 
晚上 在 黑暗 中 面 对 空 空 的 四 壁 ， 在 做 些 什么 呢 ? 我 们 没 说 一 句 话 。 我 的 
决心 已 下 ， 我 一 天 都 不 能 等 了 ， 一 定 要 去 解 开 这 个 谜底 ， 尤 其 是 我 面临 
要 重新 尿 温床 垫子 的 风险 。 

夜里 ， 万 物 沉睡 ， 死 一 样 的 静寂。 

九 点 半 ， 我 就 守候 在 黄 别墅 的 楼 梯 边 ， 这 次 我 比 上 回 武装 得 好 多 
了 ， 膀 子 上 围 了 一 根 围 巾 ， 鞋 底 包 上 我 从 修理 间 偷 来 的 破 息 ， 这 样 走路 
时 可 以 不 发 出 响声 。 


一 个 黑 影 从 楼 梯 上 走 下 来 ， 潜 入 花园 ， 那 里 一 片 漆 黑 ， 什 么 都 看 不 
见 。 一 到 小 教 晕 ， 我 吏 从 林 中 空地 冲 过 去 ， 照 着 那个 秘密 上 暗号， 在 门 上 
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门 打开 一 条 缝 ， 没 等 对 方 反 应 过 来 ， 我 一 下 就 内 了 进去 。 


神父 没 来 得 及 认 出 我 ， 只 是 他 发 现 这 身影 要 比 平 时 矮小 得 多 。 他 本 
能 地 在 我 身后 关上 了 门 。 我 们 两 个 就 在 黑暗 中 这 么 对 峙 着 ， 看 不 清 对 方 
的 表情 和 五 官 轮廓 。 

“ 谁 在 那 ? ”神父 喊 道 

我 被 自己 的 大 胆 惊 呆 了 ， 吓 得 一 句 话 都 说 不 出 。 

“ 谁 在 那 ? ”神父 重复 道 ， 这 次 语调 里 带 着 威胁 。 

我 只 想 逃 走 。 一 阵 控 火柴 的 声音 ， 一 束 火 光亮 起 ， 映 照 出 神父 紧 
张 、 扭 曲 而 可 怕 的 脸 。 我 后 退 几 步 ， 火 光 凑 上 前 。 

“什么 ?是 你 ， 约瑟夫 ? ” 

“你 怎么 敢 离 开 黄 别墅 ? ” 

“我 想 知道 您 在 这 里 干什么 ? ” 
我 一 口气 把 我 的 怀疑 猜测 ， 我 的 跟踪 ， 我 的 疑惑 ， 空 教堂 等 一 股 脑 


“区 即 回 究 室 去 。” 


“你 要 听话 。” 
“不 ， 如 果 您 不 告诉 我 您 在 干什么 ， 我 就 大 声 叫喊 。 您 的 同 党 就 会 
知道 您 不 够 谨慎 。 


“这 是 恐吓 ， 约 号 夫 。” 

就 在 这 时 ， 敲 门 声响 起 ， 我 闭 上 嘴 。 神 父 打开 门 ， 探 出 头 ， 秘 密 交 
痰 几 句 后 ， 他 接 过 一 个 袋子 。 

当 那 个 秘密 送 货 员 离开 后 ， 我 说 道 : 

“您 看 见 了 ， 我 没 出 声 ， 我 和 您 一 伙 ， 而 不 是 反对 您 。” 

“我 不 能 容忍 密探 ， 约瑟夫。” 

迹 住 月 亮 的 云 被 一 阵风 吹 开 ， 蓝 色 的 月 光 酒 到 室内 ， 把 我 们 的 脸 照 
成 了 灰白 色 。 我 突然 发 现 他 太 瘦 太 高 了 ， 活 像 用 炭 灰 在 墙 上 画 出 的 一 个 
大 大 问号 ， 几 乎 就 是 纳粹 在 我 们 街区 张贴 的 犹太 坏蛋 的 漫画 ， 显 露 着 焦 
躁 不 安 的 神情 。 神 父 笑 了 

“既然 这 样 ， 跟 我 来 吧 ! ” 


他 从 着 我 的 手 来 到 教堂 左 侧 ， 移 开 一 块 硬 邦 邦 脏 今 今 的 地 稚 ， 一 个 
铁 圆 环 露 了 出 来 ， 神 父 拉 起 铁 环 ， 一 块 盖 板 打 开 了 。 


一 道人 台阶 通 往 黑 瞪 规 的 地 下 ， 第 一 个 台阶 上 搁 者 一 荔 油 灯 ， 神 父 后 
亮 油灯 ， 慢 慢 锁 到 地 下 室 ， 并 示意 我 跟 上 。 


“在 一 座 教堂 底下 会 有 什么 ? 我 的 小 约瑟夫 ? ” 

“一 个 地 害 ? * 

“地 下 墓室 。” 

我 们 走 到 最 后 一 级 台阶 ， 一 股 蘑 兹 样 的 新 鲜 气味 从 深 处 车 来 。 泥 二 


的 气 忆 ? 
“我 的 地 室 里 会 有 什么 ? ” 
“我 不 知道 。” 
“一 座 犹 太 教堂 。” 
他 点 上 一 根 蜡 烛 ， 我 发 现 了 迁 斯 神父 布置 的 一 个 秘密 犹太 小 教 竺 。 


在 一 块 布 满 刺绣 的 慢 布 下 ， 他 收藏 了 一 卷 《 摩 西 五 经 》 的 羊皮 卷 ， 长 长 
的 羊皮 纸 上 写 满 了 神圣 的 经 文 。 一 张 耶 路 撤 冷 的 照片 ， 标 记 着 需要 转身 
祷告 的 方向 ， 因 为 只 有 通过 这 座 城市 ， 实 告 才 可 能 上 达到 上 沉 。 

我 们 身后 的 架子 上 堆 了 很 多 东西 。 

“这 都 是 些 什么 ?” 

“我 的 收藏 品 。” 

他 指 着 衬 告 书 ， 神 秘 诗集 ， 拉 比 的 评论 集 ， 七 个 或 九 个 枝 权 的 籽 
台 。 一 架 留声机 边 上 是 一 簿 黑 胶 唱片 。 

“这 是 什么 ， 这 些 唱片 ? 

“ 衬 告 用 的 音乐 ， 是 一 些 意 第 绪 语 歌曲 。 你 知道 谁 是 人 类 历史 上 的 
第 一 个 收藏 家 吗 ， 小 约瑟夫 ? ” 

“我 不 知道 ! ” 

“是 诺 亚 。” 

“我 不 认识 。” 

“很 久 很 久 以 前 ， 暴 十 肆虐， 大 水 冲垮 了 屋 项， 推倒 了 墙壁， 冲 筑 
了 桥梁 ， 淹 没 了 道路 ， 河 水 泛滥 。 巨 大 的 洪流 卷 走 了 村 庄 和 城市 ， 幸 存 
的 人 们 躲 到 山顶 上 避难 。 最 初 还 算 安全 ， 但 在 雨水 浸泡 下 ， 山 体 开始 电 
裂 滑坡 。 有 一 个 叫 庶 亚 的 人 预感 到 我 们 的 地 球 将 被 大 水 完全 淹没 ， 所 以 
他 就 开始 收藏 行动 ， 在 儿女 们 的 帮助 下 收集 每 种 生物 肉 雁 各 一 对 。 一 只 
雁 狐狸 配 一 只 瞧 狐 狸 ， 一 头 雄 虎 配 一 头 雌 虎 ， 一 只 雄 野 鸭 配 一 只 峻 时 
了 觅 ， 一 对 蜘蛛 ， 一 对 能 鸟 ， 一 双 蛇 .…… 他 只 是 不 去 管 鱼 和 水 中 的 哺乳 动 
物 ， 它 们 自己 会 在 日 益 壮 大 的 海洋 中 繁衍 生息 。 同 时 ， 他 又 造 了 一 般 巨 
大 的 木船 ， 当 水 快 将 他 淹没 时 ， 他 把 收集 的 所 有 动物 和 幸存 的 人 都 载 到 
大 船上 。 庶 亚 的 方舟 在 大 水 淹没 的 茵 东 大 地 上 漫 无 目的 地 台 荡 了 好 几 个 
月 。 然 后 大 雨 停 了 ， 潮 水 慢 慢 下 降 。 诺 亚 担心 再 也 不 能 养活 他 船上 的 居 
民 ， 他 放出 一 只 白 鲍 ， 住 子 回来 时 嘴 里 衔 了 一 片 新 鲜 的 橄 槛 叶 ， 表 明山 


有 终于 露出 了 水 面 。 他 明白 他 启 了 这 场 饮 狂 的 赌局 : 救 下 了 上 各 创造 的 
所 有 生物 。” 


“为 什么 上 和 融 目 己 不 去 救 他 们 ? 他 什么 都 不 管 ? 他 去 度假 了 吗 ? ” 


“上 和 带 一 荔 永 逸 地 创造 了 世界 。 他 赋予 了 人 类 乔 意 和 本 能 ， 让 我 们 
可 以 不 靠 他 而 上 自己 解困 。” 


“证 亚 是 您 的 榜样 吗 ? ” 


“对 ， 像 他 一 样 ， 我 也 收藏 。 我 的 孩提 时 代 是 在 比利时 殖民 地 刚果 
上 度 过 的 ， 我 父亲 在 那里 当 公务 员 。 白 人 是 如 此 欺 姿 黑人， 于 是 我 着 手 收 
集 当 地 原 住民 的 一 些 物品 。” 


< 那些 东西 在 哪儿 ? ” 

< 在 那 摹 尔 三 情 物 馆 。 今 天 多 亏 了 那些 画家 ， 这 成 为 了 一 种 时 尚 : 
人 家 称 为 黑人 艺术 :。 眼 下 我 正在 进行 两 个 收藏 : 吉卜赛 人 和 犹太 人 的 
物品 收藏 。 收 藏 所 有 希特勒 想 消灭 的 东西 。” 

< 把 希特勒 干掉 不 是 更 好 吗 ? ” 

他 没有 回答 我 ， 把 我 领 到 一 大 堆 书 前 ; 

“每 天 晚上 ， 我 躲 起 来 思考 犹太 人 的 这 些 典 籍 。 白 天 我 在 办 公 室 学 
习 希 伯 来 语 。 万 一 

“万 一 什么 ? ” 


“如 果 大 洪水 继续 下 去 ， 如 果 天 下 会 讲 希 伯 来 语 的 犹太 人 一 个 不 笠 
了 ， 我 还 可 以 教 你 希 伯 来 语 ， 然 后 你 再 传 下 去 。” 


我 点 点 头 。 对 我 来 说 ， 在 这 深夜 时 分 ， 有 着 奇妙 装饰 的 地 室 仿佛 是 
阿里 巴巴 藏 宝 的 山洞 ， 在 烛光 下 摇 奥 ， 如 约 似 真 。 我 热诚 地 宣称 着 : 


“ 那 就 是 说 您 像 诺 亚 ， 我 就 像 您 的 儿子 1 ” 
他 很 激动 ， 在 我 面前 跪 了 下 来 。 我 感觉 他 想 亲 吻 我 ， 又 不 敢 。 这 种 


溪 


感觉 真 好 。 

“我 们 达成 一 个 协议 ， 你 愿意 吗 ? 约瑟夫 ， 你 假装 是 基督 徒 ， 我 
呢 ， 我 假装 是 犹太 人 。 你 去 做 弥撒 ， 去 上 局 蒙 读 ， 从 《新 约 》 中 去 了 解 
耶稣 的 故事 。 至 于 我 ， 我 给 你 讲 《 摩 西 五 经 》《 密 西 使 》《 塔 木 德 》 的 
内 容 ， 我 们 一 起 画 希 伯 来 字母 ， 你 愿意 吗 ? ” 

“ 太 棒 了 ! ” 

“这 是 我 们 的 秘密 ， 最 伟大 的 秘密 。 我 们 要 是 背叛 这 秘密 ， 就 不 得 
好 死 。 发 暂 ? ” 

“发 叔 。” 

我 做 了 一 裔 吕 迪 教 我 的 发 看 用 的 复杂 动作 ， 还 朝 地 上 吐 了 口 口 水 。 

从 这 天 晚上 起 ， 我 有 权 和 甘 斯 神父 一 起 过 上 秘密 的 双重 生活 。 我 向 
昌 迪 隐瞒 了 我 每 天 晚上 的 外 出 ， 设 法 让 他 少 关 注 神父 的 异常 举动 。 我 把 
他 的 注意 力 引 辐 那个 厨房 女 帮 手 罗 水 身上 。 那 是 个 漂亮 而 又 漫不经心 的 
十 六 岁 金发 姑娘 ， 帮 着 管理 总 务 。 我 故意 说 每 当 吕 迪 没 在 看 她 的 时 候 ， 
她 就 会 时 着 他 看 。 吕 迪 很 快 一 头 扎 进 我 的 陷阱 ， 被 罗 莎 勾 了 魂 。 他 很 喜 
欢 为 这 场 单 相思 唉 声 叹气 。 

而 这 段 时 间 ， 我 学 习 了 和 希 伯 来 语 的 22 个 辅音 和 12 个 原音 。 而 且 我 发 
现 了 在 公开 的 表象 之 下 ， 指 导 这 所 寄宿 学 校 的 真正 训 诚 。 鞍 斯 神父 在 校 
规 上 要 了 个 小 花招 ， 让 我 们 也 能 遵守 安 姑 日 : 星期 六 的 休息 是 必须 的 ， 
我 们 只 能 在 星期 天 晚上 做 过 晚 福 谍 后 才能 做 作业 和 学 习 谍 文 。 

“对 犹太 教徒 来 说 ， 每 星期 从 星期 天 开始 。 对 基督 徙 来 说 ， 一 星期 
从 星期 一 开始 。” 

“怎么 会 是 这 样 呢 ? 神父 ? ” 

“一 一 在 《圣经 》 里 一 一 个 管 是 犹太 教徒 还 是 基督 教徒 都 要 阅读 的 
《圣经 》 里 面 说 道 ， 当 上 帝 创 造 世界 的 时 候 ， 工 作 了 六 天 ， 休 息 了 一 
天 。 我 们 得 模仿 他 。 犹 太 人 认为 这 第 七 天 就 是 星期 六， 而 后 来 ， 共 督 秆 


为 了 与 不 承认 耶稣 束 是 救世 主 的 犹太 教徒 有 所 区 分 ， 束 把 星期 天 定 为 第 
ey 


“ 谁 说 得 对 呢 ? ” 


“这 重要 吗 2 » 
“上 带 不 能 告诉 人 类 他 是 怎么 想 的 吗 ? ” 
“重要 的 并 不 是 上 芝 上 怎 么 看 待 世 人 ， 而 是 世人 怎么 看 每 上 这 。” 


“ 唱 .….. 我 看 到 的 就 是 ， 上 帝 ， 他 干 了 六 天 活 ， 以 后 就 什么 也 没 干 
EE 


当 我 愤愤 不 平时 ， 神 父 大 笑 起 来 。 我 永远 都 在 设法 减少 这 两 种 宗教 
的 差异 ， 想 让 它们 合 二 为 一 ， 但 他 总 是 阻拦 我 把 它们 简单 化 。 


“约瑟夫 ， 你 想 知 道 这 两 个 宗教 中 哪 一 个 是 真 的 吧 ， 其 实 哪个 都 不 
是 ! 一 种 宗教 既 不 真 也 不 假 ， 它 只 是 提供 了 一 种 生活 方式 。” 
“如 采 宗 教 不 是 真 的， 您 怎么 让 我 去 章 重 它们 呢 ? ” 


“如 果 你 只 尊重 真实 ， 那 你 能 遵守 的 东西 还 真 不 多 。2+2=4， 这 大 概 
是 你 唯一 能 尊重 的 事情 。 除 了 这 个 ， 你 要 面临 的 都 是 些 不 确定 的 因素 : 
比如 感情 、 准 则 、 价 值 观 、 选 择 等 等 ， 所 有 这 些 脆弱 而 多 变 的 事物 ， 并 
不 像 数学 那么 精确 。 尊 重 并 非 针 对 被 证 实 了 的 真理 ， 而 是 要 针对 存在 着 
的 事物 。” 


十 二 月 份 时 ， 神 父 采 用 了 双重 手法 ， 好 让 我 们 同时 庆祝 基督 教 的 对 
诞 节 和 犹太 教 的 光明 节 ， 只 有 犹太 孩子 明了 这 种 双重 含义 。 我 们 一 边 装 
扮 村 里 耶稣 出 生 时 的 马 槽 ， 参 加 弥 撤 ;， 另 一 边 我 们 参加 一 个 “ 螨 烛 作 
坊 ”， 学 着 准备 灯芯 ， 融 化 蜡烛 ， 着 色 和 浇铸 烛台 。 晚 上 我 们 把 杰作 面 
器 窗户 排 好 ， 扣 燃 蜡 烛 。 对 基督 教 孩 子 来 说 ， 这 是 他 们 辛勤 工作 的 回 
报 ， 而 犹太 教 孩 子 则 偷偷 地 完成 了 光明 而 仪式 。 光 明 节 是 光 腕 的 仪式 ， 
古 一 个 做 游戏 和 互 赠礼 物 的 节日 ， 并 要 在 黄 铭 时 点 上 蜡烛 。 我 们 这 些 犹 
太 孩 子 .…… 黄 别墅 里 一 共有 几 个 呢 ? 谁 是 ? 除了 神父 ， 恐 人 没有 人 知 


AN 


首 。 每 当 我 怀疑 某 个 同伴 是 犹太 人 时 ， 我 不 允许 自己 继续 深究 。 谎 言 和 
接受 谎言 ， 我 们 以 这 种 方式 向 大 家 致意 。 

1943 年 ， 警 察 好 几 次 突然 闻 入 黄 别墅 ， 每 次 总 有 一 个 年 级 的 学 生 接 
受 证 件 检查 。 我 们 的 证 件 不 管 是 真是 假 ， 还 都 管用 。 对 我 们 壁 柜 的 例 行 
检查 也 没 任何 收获 ， 没 人 被 捕 。 

然而 神父 还 是 很 担心 。 

“眼下 来 的 只 是 比利时 警察， 我 认识 这 些 家 伙 ， 至 少 ， 认 识 他 们 父 
导 。 他 们 看 到 我 ， 还 是 不 地 太 过 分 。 但 我 听 说 盖世 太保 会 进行 突击 检 
查 .….. 

尽管 如 此 ， 每 次 风声 过 后 ， 生 活 仍 在 继续 。 我 们 吃 不 饱 ， 吃 得 也 很 
差 ， 橡 子 面 、 土 豆 、 漂 着 几 片 葛 卜 的 汤 ， 冒 热气 的 牛奶 就 算是 甜点 了 。 
每 当 某 个 人 收 到 邮递 员 送 来 的 包 裴 ， 我 们 这 些 寄宿 生 就 会 播 开 他 的 风 
桓 ， 这 样 我 们 有 时 会 找到 一 盒 蛋糕 ， 一 瓶 果酱 或 峰 密 ， 这 时 就 得 以 最 快 
的 速度 知 下 肚 去 ， 免 得 再 被 人 偷 走 。 


1. 一 种 考验 记忆 力 的 纸牌 游戏 。 
中 比利时 中 部 城市 。 


春天 的 时 候 ， 有 一 次 神父 在 他 锁 了 双 保 险 门 的 办 公 室 给 我 上 和 希 伯 来 
语 读 ， 但 他 不 能 集中 注意 力 ， 级 着 眉头 ， 甚 全 都 没有 听见 我 的 提问 。 


“您 怎么 了 ， 神 父 ? 


“ 领 针 体 的 时 节 快 到 了 ， 约 琶 夫 ， 我 很 担心 。 到 了 年 龄 的 犹太 寄宿 
生 和 基督 徒 学 生 一 起 领 条 体 ， 那 是 万 万 不 可 的 。 无 论 是 从 他 们 还 是 从 我 
的 宗教 角度 ， 我 都 没有 这 个 权力 ， 这 是 诸 渎 神灵 的 。 我 该 怎么 办 昵 ? ” 

我 室 不 迟疑 道 : 

“去 找 马 守 尔 小 姐 。” 

“全 为 什么 这 么 说 ?” 

“如 果 有 谁 愿意 阻 找 领 条 体 仪式 的 话 ， 一 定 是 “ 真 见鬼 "， 不 是 么 ?” 

听 到 我 的 建议 ， 他 笑 了 。 

第 二 天 我 被 允许 障 他 一 起 去 疝 莱 药店 。 

“他 多 可 爱 啊 ， 这 小 家 伙 。?” 马 寺 尔 小 姐 看 到 我 时 嘟 咏 道 , “注意 ， 
的 侍 丁 上” 

她 遇 我 路 里 扔 了 一 颗 密 糖 。 

我 在 喇 巴 糖果 汶 味 的 时 候 ， 神 父 同 她 说 明 来 意 。 

“ 真 见鬼 ， 没 问题 ， 轩 斯 先生 ， 我 可 以 助 一 臂 之 力 。 他 们 一 共 是 几 
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人 

“您 只 需 借口 他 们 都 病 了 ， 哗 啦 ， 全 住 进 医务 室 。” 

神父 沉吟 了 一 下 : 

“人 家 会 注意 到 他 们 的 缺席 ， 这 就 暴露 了 。” 

“如 果 是 得 了 流行 病 就 不 会 暴露 了 ..…....” 

“即使 这 样 ， 人 家 还 是 会 起 疑心 。” 

“ 那 就 再 加 进 一 两 个 他 们 不 会 起 疑心 的 男孩 。 对 了 ， 比 如 村 长 的 儿 


子 。 还 有 ， 布 多 加 尔 家 的 儿子 ， 这 些 混蛋 把 希特勒 的 照片 挂 在 他 们 奶酪 
店 的 橱窗 里 。” 


“这 当然 好 ! 可 是 设法 让 十 四 个 男孩 说 病 就 病 啊 .……” 
“得 得 …... 我 会 想 办 法 。” 


“ 真 见 克 ”会 想 什 么 办 法 呢 ? 她 借口 一 次 卫生 检查 来 到 医务 室 ， 检 查 
了 那些 申请 领 革 体 的 孩子 。 两 天 后 ， 村 长 的 儿子 和 布 多 加 和 尔 家 的 儿子 腹 
痛 腹 海 得 历 害 ， 不 得 不 在 家 里 卧床 休息 ， 不 能 到 学 校 上 读 。“ 真 见鬼 ?给 
神父 详细 描述 了 他 们 的 症状 ， 让 十 二 个 应 该 领 圣 体 的 犹太 孩子 依 葫芦 画 
味 。 

领 圣 体 仪 式 定 在 第 二 天 。 他 们 让 十 二 个 假 病人 在 医务 室 住 了 三 天 。 

仪式 在 尚 沫 教堂 举行 。 那 是 一 场 庄严 壁 大 的 典礼 ， 管 风 芬 比 任何 时 
候 都 洪亮 。 我 关 双 那 些 身 穿 白 色 长 袍 参加 如 此 盛典 的 同伴 ， 在 心里 暗暗 
发 焉 总 有 一 天 我 要 同 他 们 一 样 。 莲 斯 神父 日 教 我 《摩西 五 经 》 了 ， 没 什 
么 能 像 天 主教 仪式 那样 令 我 感动 : 那 种 金玉 辉 焊 ， 那 种 排场 ， 那 些 音 
乐 ， 那 个 浮 在 空中 、 贴 着 天 花 板 关切 注视 独 我 们 的 万 能 上 稼 。 

我 们 回 到 黄 别 塞 饱餐 了 一 顿 粗 寻 淡 饭 的 晚 有 里， 但 对 我 们 这 些 经 第 吃 
不 饱 的 孩子 来 说 ， 已 经 极其 丰盛 。 我 吃惊 地 发 现 马 塞 尔 小 姐 出 现在 大 
厅 ， 神 父 看 见 她 后 ， 惑 同 她 一 起 消失 在 他 的 办 公 室 。 


当天 晚上 我 听 神 父 次 我 们 险些 遭 到 一 场 浩劫。 

领 条 体 仪式 正在 进行 时 ， 盖 世 太 保 突 然 闻 入 学 校 。 纳 粹 分 子 的 想法 
显然 和 神父 一 样 : 到 了 年 龄 而 没 去 领 针 体 的 孩子 很 可 能 就 是 犹太 人 。 

羊 亏 马 故 尔 小 姐 守 在 医务 室 。 当 纳粹 从 空荡荡 的 宿舍 冲 到 底 楼 时 ， 
用 她 自己 的 话 来 说 ， 她 开始 用 一 种 “ 令 人 作呕 的 方式 ”又 是 咳嗽 又 是 吐 
痰 。 从 奇 丑 的 马 暑 尔 小 姐 平时 市 给 人 的 感受 ， 我 们 能 想象 出 她 夸张 时 种 
给 人 的 鸡皮 疙 净 。 她 没有 违抗 他 们 的 命令 ， 打 开 了 医务 室 的 门 ， 并 警告 
他 们 这 些 孩 子 传染 性 很 强 。 说 这 话 时 还 忍 不 住 打 了 个 喷 吨 ， 唾 沫 不 小 心 
飞 到 了 纳粹 脸 上 。 


那儿 个 盖世 太保 心 尺 肉 跳 地 抹 了 把 脸 ， 转 丑 匆 匆 离 开 了 寄 答 学 校 。 
等 那些 黑色 汽车 开 走 后 ， 马 塞 尔 小 姐 在 医务 室 的 一 张 床上 笑 弯 了 腰 ， 整 
整 笑 了 两 个 小 时 。 据 我 同伴 说 ， 这 种 大 突 开始 显得 有 点 可 怕 ， 但 很 快 束 
感染 了 所 有 人 。 


尽管 没 露 出 任何 破绽 ， 但 我 还 是 感觉 秆 斯 神父 越 来 越 担 忧 。 


“我 担心 他 们 来 个 身体 搜查 ， 约 瑟 夫 。 如 采纳 粹 要 你 们 脱衣 服 检查 
你 们 的 割礼 ， 我 该 怎么 办 啊 ? ” 


我 点 头 做 了 个 怪 相 ， 表 示 我 同意 他 的 担心 。 实 际 上 我 并 不 明白 他 在 
对 我 讲 什么 。 割 礼 ? 我 去 问 吕 迪 时 ， 他 咯咯 傻 突 起 来 ， 就 像 他 每 次 讲 到 
那个 漂亮 的 东 拉 时 发 出 的 笑 声 ， 仿 佛 他 在 目 己 胸口 上 拍打 一 口袋 核桃 。 


“你 开玩笑 吧 ， 你 不 知道 割礼 是 怎么 回 事 ? 你 不 会 连 上 自己 做 过 都 不 
知道 吧 ? ” 


“什么 ? 3?? 
“割礼 呀 ! ” 


这 样 的 谈话 我 可 不 喜欢 ， 我 丑 上 好 像 又 有 什么 我 不 知道 的 特别 东 
西 ， 仿 佛 做 了 犹太 人 还 不 够 ! 


“你 的 小 鸡 鸡 ， 头 上 的 包皮 是 不 是 一 直 包 到 头 ? ” 


让 

“ 喝 ， 可 是 那些 基督 徒 ， 他 们 的 包皮 一 直 包 到 最 下 面 ， 看 不 到 那个 
圆 加 的 龟头 。” 

“ 像 狗 那样 的 ? 

“对 ， 完 全 和 狗 一 样 。” 

“ 吗 ， 那 就 是 说 我 们 真 的 属于 另 一 种 完全 不 同 的 种 族 ? ” 

这 个 消息 让 我 崩溃 ， 我 想 成 为 基督 徒 的 希望 彻底 化 为 泡影， 就 是 因 
为 那 块 谁 也 看 不 见 的 皮肤 ， 我 注定 只 能 一 直 做 犹太 人 。 

“不 是 ， 傻 瓜 ，" 旧 过 回答 道 ，“ 这 不 是 天 生 的 ， 这 是 一 种 外 科 手 
术 ， 是 在 你 出 生 几 天 后 做 的 ， 由 拉 比 来 做 。” 

“为 什么 啊 ? ， 

“为 了 让 你 和 你 父亲 一 样 。” 

“为 什么 ? ， 

“因为 几 千年 来 都 是 这 样 的 !” 

“为 什么 ? ， 

这 个 发 现 让 我 钻 到 了 牛角 尖 里 。 当 天 晚上 我 生起 来 花 了 好 长 时 间 研 
究 我 那 有 着 玫瑰 色 和 柔软 皮肤 的 小 鸡 鸡 ， 并 没有 发 现 特别 之 处 ， 我 不 能 想 
象 别人 会 有 什么 不 同 。 之 后 几 天 ， 为 了 证 实 吕 迪 没 有 骗 我 ， 课 间 ， 我 守 
在 院子 的 厕所 里 ， 不 停 地 在 水 池 洗手 ， 眼 睛 歧 着 我 的 同伴 们 在 便 池 前 把 
小 鸡 鸡 掏 出 来 、 塞 进去 。 我 马上 发 现 旧 迪 没 骗 我 。 

*“ 旧 迪 ， 这 很 可 笑 ! 基督 徒 ， 他 们 小 鸡 鸡 头 上 是 一 层 薄 薄 的 皮 ， 还 
有 皱 福 ， 就 像 气球 扎 口 处 的 样子 。 还 不 止 这 些 ， 他 们 撤 尿 的 时 间 好 像 比 
我 们 要 长 ， 最 后 还 要 拌 动 几 下 小 鸡 鸡 ， 好 像 对 它 有 仇 似 的 。 他 们 是 在 自 


、 仿 FI 
我 惩 询 ? ” 


“不 ， 他 们 是 为 了 把 残留 的 尿 拌 落 干净 了 ， 再 塞 回 裤子 。 他 们 保持 
干净 要 比 我 们 难 一 些 ， 如 果 他 们 不 小 心 的 话 ， 会 感染 细菌 ， 会 发 炎 ， 流 
脓 胀 痛 。” 

“但 人 家 要 追 杀 的 却 是 我 们 ， 你 能 搞 得 懂 吗 ? ” 

但 是 ， 我 明白 了 莲 斯 神父 的 担忧 。 我 发 现 每 周 洗澡 时 有 一 个 不 易 罕 
觉 的 规律 ， 莲 斯 神父 制定 了 一 份 名 单 ， 由 他 自己 亲自 喊 名 字 ， 十 名 学 生 
一 组 ， 各 种 年 龄 混在 一 起 ， 从 更 衣 室 脱光 衣服 到 水 龙头 下 ， 都 由 他 亲自 
监督 。 每 一 组 都 只 有 一 类 孩子 ， 非 犹太 孩子 从 没 机 会 观察 到 犹太 孩子 的 
裸体 ， 反 之 亦 然 。 同 时 严禁 在 别 的 场合 暴露 身体 ， 那 是 要 受罚 的 。 就 这 
样 ， 我 很 容易 就 猜 到 谁 是 藏 在 黄 别墅 的 犹太 孩子 。 从 那天 起 ， 我 得 出 结 
论 并 养 成 一 个 习惯 ， 每 次 关上 小 间 的 门 撤 尿 而 不 去 公共 便 池 。 我 甚至 还 
想 努 力 纠正 那个 让 我 致 残 的 手术 :独自 一 人 时 我 使 劲 拉扯 小 鸡 鸡 的 皮 
肤 ， 想 使 它 恢复 出 生 时 的 样子 ， 包 住 我 的 龟头 ， 但 是 没 用 ! 我 粗暴 地 拉 
扯 ， 但 每 次 一 松手 ， 它 又 缩 回 去 ， 到 目前 为 止 ， 一 点 改变 都 没有 。 

“如 果 盖 世 太保 要 你 们 脱衣 服 ， 该 怎么 办 呢 ? 约瑟夫 。，” 

为 什么 蓬 斯 神父 要 向 寄宿 生 中 最 年 幼 的 这 个 倾吐 心迹 ? 是 不 是 他 党 
得 我 比 别人 聪明 ? 是 不 是 他 需要 打破 沉默 ? 是 不 是 他 难以 独自 承受 这 样 
的 焦虑? 


“ 聊 ， 约 琶 夫 ， 如 末 六 世 太 保 人 硬 要 你 们 脱 铸 子 ， 该 怎么 办 昵 ?” 


答 采 碘 在 1943 年 8 月 出 现 了 ， 差 点 让 我 们 所 有 人 都 完 梨 。 学 校 表面 
上 已 经 放 嗜 假 ， 但 实际 上 已 经 成 了 一 个 夏令 营 。 那 些 没有 接待 家 星 的 孩 
子 仍然 需要 吃 住 在 学 校 ， 直 到 下 学 期 开学 。 我 们 这 些 弃 儿 ， 肥 倒 有 一 点 
小 星 帝 的 感觉: 黄 别 墅 是 我 们 的 天 下 ， 果 实 挂 满 校 尖 的 季 市 也 缓解 了 一 
点 我 们 的 饥饿 。 在 几 名 年 轻 神学 院 学 生 的 协助 下 ， 甘 斯 神父 全 身心 扑 在 
我 们 身上 。 我 们 一 会 儿 去 远足 ， 一 会 儿 开 短 火 晚 会 ， 一 会 儿 踢 球 ， 晚 上 
还 在 操场 上 扯 起 白布 看 夏 洛 特 的 电影 。 尺 省 我 们 对 学 监 还 是 很 谨慎 ， 我 
们 之 间 却 不 用 再 相互 提防 ， 大 家 都 是 犹太 人 。 为 了 感激 神父 ， 可 以 看 到 


我 们 在 上 唯一 继续 的 一 门 课 一 一 基督 教 局 绽 诬 时 ， 是 如 何 精神 拌 拆 。 我 
们 是 多 么 满怀 热情 地 唱 圣 许 ， 在 多 十 的 早晨 多 么 陶醉 于 制作 圣诞 节 装 扮 
马 槽 用 的 小 泥人 。 


有 一 天 一 场 足球 赛 后 ， 人 人 都 汗 流 淡 背 ， 神 父 命令 大 家 立即 去 洗 


vy 


和 钦 。 

大 孩子 们 洗 完 了 ， 中 班 的 孩子 也 洗 完 了 ， 只 剩 下 我 在 的 那 组 小 孩 
了 

那 名 德国 军官 间 到 更 衣 室 时 ， 我 们 二 十 来 个 孩子 正在 连 秆 头 清凉 的 
水 花 下 娘 戏 、 打 闸 。 

金发 的 军官 走 了 进来 ， 孩 子 们 全 惕 住 了 ， 立 即 牙 稚 无 声 。 连 斯 神父 
的 脸 比 和 白 瓷 苇 还 白 ， 一 切 都 凝固 了 ， 只 有 和 连 选 头 的 水 花 还 在 无 忧 无 虑 地 
继续 酒 同 我 们 。 


军官 扫 视 着 我 们 。 出 于 本 能 ， 有 些 孩 子 用 手 后 住 了 私处 ， 一 种 出 于 
做 层 感 的 目 然 反应 ， 但 已 经 慢 了 一 拍 ， 被 看 成 是 一 种 掩饰 。 


水 在 流 消 着 ， 静 默 也 渗 出 了 大 滴 的 汗 珠 。 
军官 很 快 识破 了 我 们 的 身份 ， 他 了 瞳孔 里 一 闪 而 过 的 光芒 表示 他 正在 
沉思 。 神 父 上 前 一 步 用 惊慌 的 语调 问 道 
“您 找 什么 ? 


军官 用 法 语 介绍 了 一 下 形势 。 他 的 部 队 今天 早晨 一 直 在 搜捕 一 名 抵 
抗 分 子 ， 他 逃跑 时 跳 进 了 这 里 的 围 增 。 所 以 他 们 来 此 搜 奏 看 潜入 者 是 否 
藏 喘 于 此 。 


“您 看 ， 您 的 逃犯 没 在 这 里 。* 蓬 斯 神父 说 . 
“确实 ， 我 看 得 很 清楚 。"” 军 官 缓 缓 说 道 。 
又 是 一 阵 沉重 可 怕 到 令 人 室 息 的 沉默 。 我 感到 末日 就 要 来 临 ， 再 过 
几 秒 钟 ， 我 们 就 要 赤身 裸体 、 届 导 地 排 着 队 ， 被 赶 到 一 辆 卡车 上 ， 不 知 


会 被 运 到 哪里 。 


这 时 外 面 啊 起 一 阵脚 步 声 ， 靳 子 的 掌 杀 躁 在 石 阶 路 上 发 出 刺耳 的 啊 
声 ， 还 有 喉 音 很 重 的 叫喊 声 。 


穿 灰 绿色 军服 的 军官 朝 大 门 走 去 ， 拉 开门 : 

“他 没 在 这 里 ， 到 别处 去 找 找 。 快 点 ! ” 
3 全 直 下 有 

军官 望 着 嘴唇 直 哆 喧 的 神父 。 有 几 个 孩子 开始 活 江 ， 我 牙齿 直 打 


最 初 我 以 为 军官 在 腰 间 掏 他 的 手枪 ， 实 际 上 他 掏 出 的 却 是 钱包 。 

“给 ，” 他 拿 了 一 张 钞票 递 给 鞍 斯 神父 , “您 去 给 孩子 们 买点 糖 吃 。” 

由 于 蓬 斯 神父 砂 立 在 那里 ， 没 有 回 过 神 ， 和 军官 朝 神父 手 里 使 劲 蹇 了 
一 张 五 法 明 的 票子 ， 绷 我们 微 关 着 皮 皮 眼睛 ， 转 喘 走 了 。 

他 走 后 沉 名 叉 持续 了 多 和 久 ? 我 们 需要 多 少 分 钟 才 回 过 神 来 我 们 得 救 
了 ? 有 些 孩 子 继 续 峰 江 ， 因 为 还 心 有 余 怪 ， 有 些 惕 在 那里 ， 一 动不动 ; 
有 些 肥 巴 着 眼睛 仿佛 在 问 :“ 你 相信 这 是 真 的 吗 ? 你 信 吗 ? ” 


莲 斯 神父 脸色 里 黄 ， 嘴 层 发 白 ， 突 然 倒 下 ， 双 膝 跑 在 湿 六 渡 的 水 泥 
地 上 ， 身 子 前 后 晃动 着 ， 嘴 里 念 念 有 词 ， 两 眼 发 直 ， 非 常 可 怕 。 我 冲 向 
他 ， 把 他 搂 在 我 湿 液 澶 的 胸口 ， 一 个 保护 者 的 动作 ， 就 像 我 对 吕 巡 做 的 
那样 。 

于 是 我 听 到 他 一 遍 遍 重复 着 : 

“感谢 上 帝 ， 感 谢 上 帝 ， 为 了 我 的 孩子 们 ， 谢 谢 了 。” 

然后 ， 他 转向 我 ， 仿 佛 刚刚 才 发 现 我 ， 忍 不 住 在 我 怀 里 抽泣 起 来 。 


有 些 剧 烈 的 情绪 ， 不 管 是 喜 称 训 乐 ， 会 把 我 们 击 倒 。 神 父 石 头 落地 
的 激动 情绪 很 快 传染 了 我 们 ， 几 秘 钟 后 十 二 个 是 晤 般 艾 条 条 的 犹太 孩子 


和 一 个 穿 长 袍 的 神父 抱 作 一 团 ， 浑 身 湿 透 ， 处 在 崩溃 的 边缘 ， 又 册 又 
笑 。 

快乐 持续 了 好 几 天 ， 神 父 的 脸 上 总 是 挂 着 笑容 。 他 向 我 承认 ， 从 此 
事 中 ， 他 重新 找 回 了 一 点 信心 。 

“您 真 的 认为 是 上 帝 帮 了 了 我们 吗 ? 神父 。” 

我 从 上 希 伯 来 语 课 的 机 会 ， 提 出 了 一 直 折磨 我 的 问题 。 神 父 尊 爱 地 
凝视 着 我 : 

“坦率 地 说 ， 不 是 ， 小 约瑟夫 。 上 帝 不 插手 这 些 事 。 如 果 说 自从 屠 
个 德国 军官 的 反应 ， 我 感觉 舒畅 了 许多 ， 那 是 因为 我 对 人 类 重新 获得 了 
ye 

“我 觉得 那 是 因为 您 ， 上 帝 看 到 了 您 的 好 心 。” 

“ 别 说 傻 话 。， 

“您 难道 不 相信 如 果 我 们 表现 得 很 虔诚 ， 做 个 好 的 犹太 教徒 或 好 的 
基督 徒 ， 我 们 就 能 平安 无 事 ? ” 

“你 哪 来 这 么 思春 的 念头 ? 

“基督 教 启蒙 课 ， 博 尼 法 斯 神父 说 的 。” 

“J 住 ， 危 险 的 春 话 ! 人 类 相互 制造 痛苦 ， 而 上 帝 是 不 插手 这 些 事 
的 。 他 创造 了 自由 的 人 类 ， 所 以 我 们 婴 或 者 我 们 笑 ， 完 全 取决 于 我 们 的 
品德 或 者 我 们 的 弱点 。 你 想 让 上 帝 扮 沉 怎样 可 怕 的 角色 ? 你 能 有 一 秘 钟 
想象 那些 逃 过 纳粹 魔爪 的 孩子 是 上 帝 所 爱 ， 而 那些 被 抓 起 来 的 孩子 是 上 
帝 所 厌 ? 上 帝 不 插手 我 们 之 间 的 事 。” 


“您 是 不 是 想 说 ， 不 管 发 生 什么 事 ， 上 帝 才 不 管 呢 ? ” 


“我 想 说 的 是 ， 不 管 发 生 什 么 事 ， 上 和 帝 已 经 完成 了 他 的 任务 ， 现 在 
轮 到 我 们 了 ， 我 们 要 目 己 来 应 对 我 们 的 事 。” 


第 二 年 的 学 校生 活 开始 了 。 

日 迪 和 我 越 来 越 亲 密 。 因 为 我 们 之 间 的 所 有 差异 年龄 、 身 高 、 
心事 、 姿 势 ， 每 一 种 差异 非但 没有 使 我 们 疏远 ， 反 而 让 我 们 感觉 彼此 是 
多 么 亲近 。 我 帮助 他 理 清 一 些 模糊 不 清 的 想法 ， 而 在 我 与 同学 有 纠纷 
时 ， 他 利用 他 的 身材 和 坏 学 生 的 名 声 保护 我 。“ 这 脑子 里 什么 东西 都 掏 
不 出 , "老师 们 总 是 这 样 摇头 ，“ 这 样 不 开化 的 脑 瓜 ， 从 来 没有 磁 到 
过 。” 昌 过 在 功课 上 的 死 不 开 穿 让 我 们 很 佩服 。 对 我 们 ， 老 师 总 能 找 
到 “对 付 办 法 ”， 说 明 我 们 天 性 顽 劣 、 禁 不 起 收买 、 不 可 靠 而 易于 妥协 。 
而 对 吕 迪 ， 老 师 一 筹 莫 展 。 他 实在 是 又 颌 又 笨 到 了 家 ， 顽 祥 不 化 、 坚 不 
可 摧 地 对 抗 着 老师 。 于 是 他 成 了 学 生 对 付 老师 这 另类 战场 上 的 英雄 ， 纪 
律 惩 罚 经 常 落 到 他 头 上 ， 为 他 那 顶 着 不 服 帖 乱 粮 粮 头发 的 脑 绕 ， 平 添 了 
一 层 光学 ;殉道 者 的 荣光 。 

一 天 下 午 他 又 被 半夜 学 ， 我 从 窗口 递 给 他 一 块 偷 来 的 面包 。 我 问 他 
为 什么 受罚 后 还 是 那样 的 好 脾气 ， 那 样 无 动 于 囊 ， 仍 然 拒绝 学 习 。 他 哪 
咏 着 说 ， 

“我们 家 里 七 个 人 ， 父 母 及 五 个 孩子 。 除 了 我 ， 都 是 知识 分 子 。 我 
父亲 是 律师 ， 我 母亲 是 有 名 的 钢琴 家 ， 与 一 些 最 好 的 乐队 合作 演出 ， 我 
的 哥哥 姐姐 们 二 十 岁 时 都 已 经 大 学 毕业 ， 就 是 脑 瓜 好 使 …… 他 们 都 被 抓 
了 1! 被 一 辆 卡车 带 走 ! 他 们 不 相信 这 会 落 到 他 们 头 上 ， 所 以 就 没有 躲 起 
来 。 那 么 聪明 ， 那 么 受 人 尊敬 的 人 。 而 我 ， 救 了 我 的 正 是 我 既 没 在 学 术 
里 也 没 在 家 里 ! 我 在 马路 上 闲 芒 。 我 死 里 逃生 就 是 因为 我 在 游荡 .….… 所 


队 旋 节庆 于 5 
“ 那 你 认为 我 读书 是 件 错误 的 事 ? ” 
“不 ， 你 不 是 ， 约 瑟 夫 。 你 有 这 能 力 ， 而 且 你 还 有 很 长 的 未 来 .………” 
“ 吕 迪 ， 你 还 不 到 十 六 岁 .…...” 
“但 是 已 委 大 耽 wc 


没 必要 再 说 什么 了 ， 我 明 自 了 他 对 家 人 也 感到 愤怒 。 即 使 我 们 的 父 
母 已 不 在 人 人世， 即使 他 们 不 回答 我 们 ， 他 们 仍然 在 我 们 黄 别 墅 的 生活 中 
扮演 着 他 们 的 角色 。 我 ， 我 候 恨 他 们 ! 我 恨 他们 是 犹太 人 ， 把 我 生成 儿 
太 人 ， 让 我 们 面临 危险 。 两 个 糊涂 虫 ! 我 父亲 吗 ?是 个 没 用 的 人 。 我 母 
亲 呢 ? 是 个 受害 者 。 她 的 不 幸 在 于 嫁 给 我 父亲 ， 在 于 没 意 识 到 她 深 深 的 
软弱 ， 在 于 她 女性 的 温顺 和 献身 精神 。 如 果 说 我 有 些 瞧 不 起 母亲 ， 我 还 
是 会 原谅 她 ， 因 为 我 无 法 不 去 爱 她 。 相 反 ， 对 我 父亲 ， 我 有 一 种 顽固 的 
仇恨 ， 他 强迫 我 做 他 的 儿子 却 没有 能 力 保证 我 体面 的 命运 。 为 什么 我 不 
是 于 斯 神父 的 儿子 呢 ? 

1943 年 11 月 的 一 个 下 午 ， 我 和 旧 过 疏 上 一 棵 老 橡树 ， 去 树 洞 里 寻找 
冬眠 松鼠 的 寅 ， 从 树 上 看 出 去 ， 村 庄 和 田野 一 览 无 余 。 我 们 的 脚 几 乎 可 
以 触 到 花园 围墙 的 顶部 了 ， 如 果 我 们 愿意 ， 完 全 可 以 逃 出 去 ， 只 需 跳 下 
围墙 ， 沿 着 墙 外 的 小 路 往 前 走 就 是 了 。 可 是 逃 到 哪里 去 呢 ? 没有 比 黄 别 
坚 更 安全 的 地 方 了 ， 我 们 的 冒险 仅 限于 围墙 内 。 当 吕 迪 还 在 往 高 处 把 
时 ， 我 坐 在 第 一 根 树 权 上 ， 就 在 那里 ， 我 想 我 看 见 了 我 父亲 。 

一 辆 拖拉 机 从 路 上 下 来 ， 将 要 从 我 们 身边 开 过 。 开 拖拉 机 的 人 ， 尽 
管 没有 胡子 ， 穿 着 农民 的 衣服 ， 但 足以 让 我 认 出 这 是 我 父亲 ， 再 说 ， 我 
确实 认 出 了 他 。 

我 几乎 僵 住 了 ， 我 不 要 这 样 的 相遇 。 但 愿 他 没有 看 到 我 ! 我 屏 住 呼 
吸 。 拖 拉 机 发 出 味 味 声 从 我 们 藏身 的 大 树 下 面 经 过 ， 继 续 朝 山下 驶 去 。 
呼 ， 他 总 算 没 看 到 我 ! 实际 上 他 离 我 只 有 十 米 左右 ， 我 完全 可 以 叫 信 
他 ， 追 上 他 。 


我 嘴巴 有 友 干 ， 屏 声 静 气 ， 等 着 拖拉 机 越 来 越 远 ， 越 来 越 小 ， 直 至 完 
全 消失 。 我 确定 它 已 完全 不 见 后 回 过 神 ， 竺 了 口气 ， 使 劲 肛 巴 眼睛 ， 
拌 拌 身体 。 吕 迪 感 觉 到 了 我 的 慌乱 。 


“你 怎么 啦 ? ” 
“我 想 刚才 拖拉 机 上 的 那个 人 我 认识 。” 
“是 谁 ?” 

“我 爸爸 。” 

“可 怜 的 约瑟夫 ， 这 不 可 能 ! ” 

我 扬扬 头 ， 想 赶 走 这 个 可 笑 的 念头 。 


我 想 要 吕 迪 同情 我 ， 故 童装 出 一 副 失 望 孩子 的 模样 。 实 际 上 我 很 融 
兴 避 开 我 父 杀 。 再 说 了 ， 这 真 的 是 他 吗 ? 吕 迪 说 得 有 道理 ， 我 们 会 生活 
在 相距 几 公里 的 地 方 ， 却 对 彼此 一 无 所 知 ? 难以 置信 ! 那天 晚上 ， 我 认 
定 那 是 我 在 做 梦 。 我 从 记忆 中 据 痉 了 这 一 革 。 

很 多 年 以 后 ， 我 才 发 现 ， 那 天 与 我 控 肩 而 过 的 真 的 是 我 父亲 ， 是 我 
拒绝 接受 的 父 杀 ， 是 我 希望 远离 、 缺 席 或 者 死去 的 父亲 .….….. 这 种 故意 的 
误解 、 可 怕 的 心态 ， 我 归咎 于 当时 的 脆弱 和 尺 慨 。 这 个 行为 让 我 有 一 种 
挥 之 不 去 的 著 愧 感 一 一 完整 、 强 烈 、 灼 人 一 一 直到 我 生命 的 最 后 一 


当 我 们 聚 在 他 的 秘密 犹太 教堂 时 ， 医 斯 神父 帝 给 我 一 些 战 争 的 消 


亚 


“上 自从 德国 盏 队 在 苏联 深 陷 泥 潭 及 美国 人 参战 后 ， 我 估计 希特勒 快 
要 完 重 了 。 但 要 付出 怎样 的 代价 ? 在 这 里 ， 纳 粹 越 来 越 神经 质 ， 他 们 以 
一 种 近乎 绝望 的 闷 狂 ， 气急 败坏 地 妃 捕 抵抗 组 织 成 员 ， 我 很 为 我 们 担 
心 ， 约 瑟 夫 ， 很 担心 。” 


他 像 猪 狗 噢 到 狠 的 踪迹 ， 在 空气 中 嗅 到 了 和 危险。 

“没事 ， 神 父 ， 一 切 都 会 过 去 的 ， 我 们 继续 学 习 吧 。” 

无 论 是 对 行 神父 还 是 对 竺 昌 迪 ， 我 总 喜欢 表现 得 像 个 保护 者 。 我 实 
在 是 太 爱 他 们 了 ， 为 了 排 遗 他们 的 担忧 ， 我 表现 出 一 种 不 可 动摇 的 、 令 
人 信服 的 乐观 精神 。 


“给 我 把 犹太 教 和 基督 教 的 区 别 解释 得 更 清楚 一 点 吧 ， 神 父 。” 

“犹太 人 和 基督 徒 信仰 同一 个 上 第 ， 就 是 授予 摩西 十 诬 的 那 位。 但 
犹太 教徒 不 承认 耶稣 吏 是 那 位 被 宣布 的 弥 赛 亚 ， 束 是 他 们 期 盼 的 上 帝 使 
者 。 他 们 认为 他 只 是 又 一 个 狐 太 先知 而 已 。 当 你 认为 耶稣 就 是 上 帝 的 儿 
子 ， 是 上 和 的 化 身 ， 死 而 复活 ， 那 你 就 成 了 一 名 基督 逢 。” 

“所 以 对 基督 徒 来 说 ， 那 是 已 经 发 生 过 的 事 ， 对 犹太 教徒 来 说 ， 还 
没有 发 生 。” 

“对 ， 约 琶 夫 。 基 督 徒 束 是 那些 奶 忆 过 去 的 人 ， 而 犹太 教徒 则 是 期 
待 将 来 的 人 。” 


“这 么 说 基督 徒 就 是 停止 期 竺 的 犹太 教徒 ? ” 
“对 。 而 犹太 教徒 ， 束 是 耶稣 出 生 之 前 的 基督 徒 。” 


想到 自己 是 “耶稣 出 生 之 前 的 基督 徒 "， 我 感到 很 有 趣 。 在 天 主教 局 
蒙 庚 和 《摩西 五 经 》 的 秘密 学 习 中 ， 宗 教 故 事 比 起 从 图 书馆 借 的 儿童 读 
物 更 能 激发 我 的 想象 力 。 我 感觉 它 更 有 质感 ， 更 私密 ， 更 具体 。 不 管 怎 
样 ， 这 涉及 到 我 的 祖先 ， 如 摩西 、 亚 伯 拉 罕 、 大 卫 、 施 洗 约翰 或 耶稣 ! 
我 的 血管 里 衣 定 流 消 着 他 们 其 中 一 位 的 血 ， 况 且 他 们 的 生活 并 非 平 淡 无 
奇 ， 至 少 不 比 我 差 : 他 们 呐喊 过 ， 回 泣 过 ， 歌 唱 过 ， 他 们 时 刻 面临 奢 迷 
失 的 危险 。 我 不 敢 向 莲 斯 神父 坦承 的 是 ， 我 已 经 把 他 焰 合 进 了 这 个 故 
事 ， 我 难以 想象 那 位 洗手 不 干 的 罗马 行政 官 本 丢 彼 拉 多 "了 ， 不 是 莲 斯 神 
父 的 模样 而 是 其 他 样子 。 我 觉得 莲 斯 神父 如 果 出 现在 福音 书 里 是 再 正常 
不 过 了 ， 就 在 耶稣 身边 ， 夹 在 犹太 教 逢 和 未 来 的 基督 徒 之 间 不 知 所 措 ， 


一 个 诚实 却 不 知 如 何 选择 的 人 。 

我 感觉 甘 斯 神父 为 了 我 而 揭 强 进行 的 学 习 ， 带 给 他 很 大 的 困惑 。 像 
许多 天 主教 徒 一 样 ， 他 以 前 不 是 很 了 解 《 旧 约 》， 他 为 发 现 《 旧 约 》 及 
一 些 拉 比 的 评论 而 赞叹 。 

“约瑟夫 ， 有 时 候 我 会 自问 是 不 是 信奉 犹太 教 更 好 ? ” 

“不 ， 神 父 ， 还 是 做 基督 徒 吧 ， 您 没 意 识 到 您 运气 有 多 好 。?” 

“犹太 教 讲 的 是 尊重 ， 而 基督 教 讲 的 是 爱心 。 我 自问 : 尊重 难道 不 
是 比 爱 心 更 深刻 ? 而 且 也 更 可 行 ..….. 爱 我 的 敌人 ， 像 耶稣 教诲 的 那样 伸 
过 另 半边 脸 ， 我 觉得 这 令 人 敬佩 却 难 以 实践 。 尤 其 是 现 阶段 ， 你 会 把 另 
半边 脸 伸 给 希特勒 ? ” 

“ 决 不 会 ! ” 

“我 也 不 会 ! 确实 我 对 不 起 基督 ， 也 许 我 穷尽 一 辈子 都 无 法 效仿 
他 ...... 爱 心 能 够 成 为 一 种 责任 吗 ? 人 可 以 命令 他 的 心 录 吗 ? 我 可 不 信 。 
犹太 教 大 教士 认为 ， 尊 重要 高 于 爱心 ， 那 是 一 种 持久 的 责任 。 我 感觉 这 
是 可 能 的 ， 我 可 以 尊重 我 不 喜欢 的 人 或 我 不 感 兴趣 的 人 ， 但 是 爱 他 们 ? 
再 说 了 ， 如 果 我 尊重 他 们 了 ， 是 不 是 还 需要 爱 他 们 ? 爱 ， 这 很 困难 。 我 
们 既 不 能 挑 起 爱 意 ， 也 不 能 控制 它 ， 更 不 能 强求 它 持 续 ， 而 尊重 ......” 

他 摸 摸 光 脑 袋 说 : 

“我 在 想 ， 我 们 基督 徒 不 正 是 一 些 过 于 多 悉 善 感 的 犹太 教徒 ..…....” 


就 这 样 ， 我 的 生活 伴随 着 对 《圣经 》 的 学 习 思 考 ， 对 纳粹 的 恐 慢 ， 
伴随 着 抵抗 组 织 越 来 越 多 和 越 来 越 大 胆 的 行动 ， 伴 随 着 与 同伴 们 的 游 
戏 ， 以 及 各 过 的 一 起 散步 。 如 果 说 各 炸 未 能 放 过 尚 羔 ， 英 国 飞行 员 倒 
古 避 开 了 黄 别 旱 。 很 可 能 因为 它 远 离 火 车 站 ， 尤 其 是 莲 斯 神父 做 好 了 预 
防 措施 ， 在 避雷 针 上 绑 了 一 面 红 十 字 会 旗帜 。 奇 怪 的 是 ， 我 却 奢 欢 那些 
防空 警报 ， 我 从 来 不 和 同学 们 一 样 具 到 防空 掩体 下 面 ， 而 是 和 吕 巡 一 起 
息 到 屋顶 上 观看 那些 场面 。 星 家 空军 的 战斗 机 飞 得 那么 低 ， 我 们 都 看 得 


见 飞 行 员 ， 疝 他 们 友好 地 挥手 。 

战争 期 间 最 大 的 危险 束 是 司空 见 惯 ,特别 是 对 于 危险 的 习以为常 。 

在 尚 业 ， 一 直 有 几 十 个 人 在 秘密 抵抗 纳 粹 。 时 间 一 长 ， 他 们 有 些 轻 
收 ， 尤 其 是 诡 曼 确 登 陆 的 消息 让 我 们 付出 了 沉重 代价 。 

我 们 听 说 人 数 众 多 、 装 备 精 恨 的 美国 部 队 已 经 登陆 ， 这 消息 让 我 们 
群情 振奋 。 即 使 我 们 还 不 得 不 保持 沉默 ， 但 微笑 绽放 在 我 们 脸 上 。 壬 斯 
神父 走 起 路 来 都 有 些 轻 球 球 ， 很 像 耶稣 踏 当 而 行 的 样子 ， 脸 上 散发 着 快 
乐 的 光芒。 


这 个 星期 天 ， 我 们 中 蹦跳 跳 去 做 弥撒 ， 迫 不 及 竺 地 想 与 村 民 们 分 盏 
这 触手 可 及 的 胜利 ， 即 使 我 们 还 只 能 用 眼神 交流 。 弥 撤 开 始 前 十 五 分 
钟 ， 所 有 学 生 都 在 操场 上 排 好 了 队 。 

一 路 上 ， 军 独 市 日 盛装 的 农民 对 我 们 微笑 致意 。 一 位 太太 走 过 来 递 
给 我 一 块 巧 殉 力 ， 男 一 位 在 我 手 里 放 了 一 个 村 子 ， 叉 有 一 位 在 我 口袋 里 
放 了 一 块 糕 。 

“为 什么 总 是 给 约瑟夫 ? ”我 的 同伴 暗 咕 道 。 

“很 正常 啊 ， 因 为 他 长 得 最 可 爱 ! ” 吕 迪 远 远 喊 道 。 

这 些 食物 来 得 正好 ， 因 为 我 的 肚子 永远 是 空空 的 ， 加 上 我 正 是 长 吴 
体 的 时 候 。 

我 期 符 着 走 过 药 店 的 时 刻 ， 因 为 马 塞 尔 小 姐 和 神父 一 起 救 了 那么 多 
孩子 ， 我 一 把 部 不 怀疑 她 也 一 定 容光 焕 太 。 说 不 定 她 一 高 尖 ， 束 会 往 我 
嘴 里 扔 一 块 水 果糖 ? 

可 是 金属 卷帘门 是 关 着 的 。 

我 们 一 群 人 提前 来 到 村 子 广场 上 ， 所 有 人 ， 大 人 和 孩子 都 在 教堂 门 
口 站 住 了 。 

教 蔡 大 门 册 开 ， 从 里 面 传 出 管 风 稚 雄壮 咀 亮 的 乐 声 。 我 惊讶 万 分 地 


听 出 副 歌 部 分 竟然 是 《 布 拉 班 人 之 歌 》! 

人 群 都 惊 呆 了 ， 在 纳粹 盘子 底下 弹 答 我 们 的 国歌 《 布 拉 班 人 之 
歌 》， 这 可 是 对 他 们 最 大 的 羞辱 ， 等 于 在 说 ;:“ 深 吧 ， 深 回去， 你 们 失 
败 了 ， 你 们 狗屁 不 如 ! ” 

谁 敢 如 此 胆 大 妻 为 ? 

挤 在 最 前 面 的 人 看 到 后 告诉 后 边 的 人 : 是 “ 真 见鬼 ”* 马 塞 尔 小 姐 。 她 
双手 按 住 琴键 ， 脚 躁 踏板 ， 生 平 第 一 次 走 进 教 堂 ， 就 是 为 了 警告 纳粹 他 
们 即将 输 掉 这 场 战 争 。 

我 们 兴奋 激动 地 围 着 教堂 ， 就 像 在 看 一 场 惊 险 刺 激 的 马戏 。“ 真 见 
鬼 ” 演 奏 得 出 奇 地 好 ， 比 那个 贫血 的 专职 管风琴 手 不 知 好 上 多 少 倍 。 在 
她 的 指 尖 下 ， 管 风琴 就 像 一 支 由 锂 亮 小 号 和 雄浑 大 鼓 组 成 的 钢管 乐队 ， 
发 出 雄壮 喷 亮 的 声音 。 那 旋律 朝 我 们 滚滚 而 来 ， 强 劲 有 力 。 我 们 可 以 感 
到 脚下 的 大 地 在 微微 额 动 ， 商 店 的 橱窗 也 在 震 赢 。 

突然 啊 起 一 阵 刺 耳 的 刹车 声 ， 一 辆 黑色 汽车 在 教堂 门 前 停 下 ， 从 里 
面 跳出 四 个 家 伙 。 

盖世 太保 抓 住 马 塞 尔 小 姐 ， 她 停止 了 弹 奏 ， 但 仍然 破口大骂 : 

“你 们 完蛋 了 ! 完了 ! 你 们 可 以 把 我 抓 起 来 ， 但 什么 也 改变 不 了 ! 
你 们 这 些 可 怜 虫 ， 展 夫 ， 软 蛋 ! ” 


纳粹 毫 不 留情 地 把 她 扔 到 车 上 ， 一 注 烟 开 走 了 。 

莲 斯 神父 的 脸色 比 任何 时 候 都 惨白 ， 在 胸口 画 着 十 字 。 我 握 紧 拳 
头 ， 真 想 扎 上 汽车 ， 痛 打 一 顿 这 些 坏蛋 。 我 抓 住 神父 的 手 ， 他 的 手 冰 
冷 。 

“她 什么 都 不 会 说 的 ， 神 父 。 我 敢 肯定 她 什么 都 不 会 说 。” 

"我 知道 ， 约 瑟 夫 ， 我 知道 。' 真 见鬼 ;是 我 们 中 最 勇敢 的 一 位 。 但 他 
们 会 把 她 怎么 样 啊 ? ” 


我 们 还 没 来 得 及 等 到 答案 ， 当 天 夜里 11 点 左右 ， 瘟 世 太保 束 冲 进 了 
黄 列 墅 。 


无 论 怎么 受刑 ， 马 暑 尔 小 姐 没 吐露 一 个 字 。 但 是 盖世 太保 在 搜查 她 
住处 时 发 现 了 用 于 给 我 们 制作 假 证 件 的 照片 底片。 

我 们 暴露 了 ， 甚 至 都 不 用 脱 裤子 。 纳 粹 只 要 打开 我 们 的 护照 ， 马 上 
就 可 以 认 出 我 们 这 些 假冒 者 。 

二 十 分 钟 内 ， 黄 别墅 里 所 有 的 犹太 孩子 都 被 集中 到 一 间 教 室 。 


纳粹 大 喜 ， 我 们 则 吓 效 了 。 我 紧张 得 脑子 一 片 空 日 ， 只 是 机 械 地 服 
从 ， 上 自己 并 无 意识 。 


“ 靠 增 站 ， 举 起 双手 ， 快 点 ! ” 
吕 过 激 到 我 届 边 ， 但 这 并 没 让 我 感觉 放心 一 把， 他 也 因为 丽 惧 瞪 着 
大 而 无 光 的 眼睛 。 


秆 斯 神父 开始 想 对 俩 。 


“先生 们 ， 我 非常 震 售 ， 我 不 知道 他 们 的 真实 身份 ! 我 一 点 都 没 怀 
疑 过 这 些 孩子 可 能 是 犹太 人 。 人 家 是 把 他 们 当 作 雅 利安 人 送 到 我 这 里 
的 ， 真 正 的 雅 利安 人 。 我 上 当 了 ， 他 们 简直 在 嘲弄 我 ， 利 用 了 我 的 轻 
信 。” 

我 没有 马上 弄 明 白 神 父 的 态度 ， 但 我 不 认为 他 这 么 做 是 为 了 开脱 自 
己 以 逃 训 被 巡捕 。 

盖世 太保 头目 突然 问 他 ; 

“ 谁 带 给 你 这 些 孩子 的 ? 

神父 犹 天 了 一 下 ， 十 秒 钟 过 去 了 。 


“我 不 想 其 骗 你 们 ， 我 这 里 所 有 的 孩子 都 是 药剂 师 马 竖 尔 小 姐 带 来 
He 


“你 不 感到 奇怪 吗 ? ” 


“她 经 第 托付 给 我 一 些 孤 儿 ， 已 经 有 十 五 年 了 了。 早 在 战争 开始 前 就 
进行 了 ， 她 是 个 很 好 的 人 ， 参 与 了 一 个 专门 帮助 不 幸 儿 童 的 人 道 组 
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“ 谁 支付 这 些 孩子 的 生活 费 ? ” 

神父 面 无 血色 。 

“每 个 月 我 们 会 收 到 写 着 孩子 名 字 的 一 笔 钱 ， 您 可 以 去 财务 室 核 
可” 


“这 些 钱 是 从 哪里 来 的 ?” 

“来 自 捐助 者 .….. 还 能 是 谁 呢 ? 我 们 的 档案 里 都 有 记录 ， 您 可 以 查 
询 相关 文件 。” 

纳粹 相信 了 他 的 话 ， 纳 粹 头目 对 登记 材料 垂 涨 欲 滴 ， 只 想 着 怎么 弄 
到 手 。 结 果 ， 神 父 不 示弱 地 反问 道 : 

“您 要 把 他 们 带 到 哪里 去 ? ” 

“ 梅 赫 伦 ' 富 。” 

“然后 呢 ?” 

“这 您 就 不 用 管 了 。” 

“这 是 一 次 漫长 的 旅途 ? ” 

“ 毫 无 疑问 。” 

“那么 让 我 整理 一 下 他 们 的 物品 ， 收 拾 他 们 的 行李 ， 让 他 们 穿 好 衣 
服 ， 给 他 们 准备 一 点 路 上 吃 的 东西 。 孩 子 们 己 ， 我 们 不 能 这 样 对 待 孩 
子 。 如 果 您 把 您 的 孩子 交 给 我 照料 ， 您 能 接受 我 让 他 们 就 这 样 上 路 
吗 ? ，” 


那个 长 大 一 双 胖 乎 乎 肉 手 的 盖世 太保 头目 犹 泡 了 一 下 ， 神 父 赶紧 抓 


住 这 个 突破 口 : 

“我 知道 您 不 会 伤害 他 们 的 ， 我 会 把 一 切 都 安排 好 。 您 明天 一 大 早 
来 接 他 们 。” 

兰 世 太保 头目 中 了 神父 的 温柔 之 计 ， 很 难 拒 绝 神父 的 满 脸 减 惊 ， 他 
很 有 冲动 想 证 明 他 不 是 一 个 坏 小 子 。 


“明天 早晨 七 点 整 ， 他 们 会 收拾 干净 ， 吃 饱 罕 暖 ， 珊 上 他 们 的 背 
包 ， 在 操场 上 排 好 队 。” 


芝 斯 神父 强调 :“ 列 为 难 我 ， 我 照顾 他 们 已 经 好 几 年 了 。 当 人 家 交 
给 我 一 个 孩子 ， 他 们 是 可 以 完全 放心 的 。” 


话 世 太保 类 目 看 了 一 眼 三 十 多 个 穿着 睡衣 的 犹太 孩子 。 想 到 天 明之 
前 他 还 没有 卡车 ， 想 到 他 也 有 点 困 乏 了 ， 便 管 管 肩 ， 嘟 喀 道 : 


“ 那 行 吧 ， 神 父 ， 我 相信 您 。” 

“您 可 以 相信 我 ， 我 的 孩子 ， 放 心 回去 吧 。” 
穿 黑色 制服 的 盖世 太保 离开 了 寄宿 学 校 。 

一 旦 确认 他 们 已 经 走 远 ， 神 父 转 里 对 我 们 说 : 


“孩子 们 ， 不 要 惊 慌 ， 不 要 叫喊 。 你 们 赶快 去 拿 好 东西 穿 好 衣服 ， 
然后 立刻 逃走 。” 


我 们 长 长 地 舒 了 口气 。 竹 斯 神父 叫 来 其 他 箱 售 的 学 监 ， 那 是 五 个 神 
学 院 学 生 。 神 父 把 他 们 和 我 们 关 在 同一 个 房间 里 。 


“孩子 们 ， 我 需要 你 们 。” 
“ 没 问题 ， 神 父 。” 
“我 要 你 们 撒谎 。” 


“你 们 必须 撤 痪 ， 以 上 和 帝 的 名 义 。 明 天 你 们 对 盖世 太保 说 ， 他 们 走 


后 不 久 ， 一 群 蒙 面 抵抗 组 织 成 员 冲 进 了 学 校 。 你 们 要 说 你 们 反抗 过 ， 而 
且 人 家 会 发 现 你 们 被 捆绑 在 床 腿 上 ， 说 明 你 们 是 无 率 的 。 你 们 接受 我 把 
你 们 绑 起 来 吗 ? ” 


“您 甚至 可 以 打 我 们 几 拳 ， 神 父 。” 
“谢谢 ， 孩 子 们 。 打 几 拳 ， 我 不 有 反对， 条 件 是 你 们 相互 打 儿 下 。” 
“您 呢 ? 那 您 尝 么 办 ? ” 


“我 不 能 和 你 们 一 起 留 下 来 了 了。 明天 ， 冀 世 太 保 不 会 再 相信 我 了 ， 
必须 有 一 个 蔡 罪 秆 。 所 以 我 会 和 孩子 们 一 起 逃跑 。 当 然 ， 你 们 可 以 揭 友 
是 我 通知 了 抵抗 组 织 ， 我 的 同 党 。” 


之 后 的 几 分 钟 里 我 看 到 了 最 不 可 思议 的 一 幕 : 年 轻 的 神学 院 学 生 开 
始 相 互 殴打 ， 很 投入 、 很 严肃 、 很 准确 地 打 ， 鼻 子 、 嘴 唇 、 了 眼睛。 每 个 
人 还 会 再 问 问 同伴 打 得 是 不 是 够 了 。 然 后 莲 斯 神父 把 他 们 结 结实 实 捆 在 
床 腿 上 ， 再 往 嘴 里 窄 了 抹布 。 


“你 们 螨 得 过 气 吗 ? ” 


神学 院 学 生 扣 把 尖 。 有 些 人 脸 上 青 有 种 ， 有 些 流 着 异 血 ， 所 有 的 人 部 
眼 舍 热泪 。 

“谢谢 ， 孩 子 们 。? 秆 斯 神父 说 道 , “为 了 能 坚持 到 明天 早晨 ， 想 想 
我 们 的 主 耶稣 吧 。” 


随后 ， 他 看 我 们 是 否 都 合 好 了 简单 的 行李 ， 然 后 我 们 轻 手 轻 脚 走 下 
楼 梯 ， 从 后 门 出 去 。 


"我们 去 哪儿 呢 ? “ 昌 巡 自 言 自 语 。 
尽管 我 可 能 是 唯一 猜 得 到 答案 的 人 ， 但 我 还 是 什么 都 没 说 。 
我 们 穿 过 花园 来 到 林 中 空地 ， 神 父 让 我 们 停 下 。 
“孩子 们 ， 如 果 你 们 认为 我 疯 了 ， 也 只 能 这 样 。 我 们 不 再 继续 往 前 
有 


他 给 我 们 讲 了 他 的 计划 ， 我 们 在 天 快 亮 之 前 ， 完 成 了 这 个 计划 。 

我 们 中 的 一 半 人 先 到 那个 地 室 休 轧 ， 另 一 半 ， 包 括 我 ， 花 时 间 去 括 
疼 我 们 留 下 的 痕迹 ， 然 后 再 伪造 一 些 假 痕迹 。 土 地 被 雨水 浸透 了 了 ， 一 脚 
踩 下 去 ， 有 喉 咕 的 水 泡 声 ， 要 留 下 一 些 谭 腕 的 脚印 真是 太 容易 了 。 

我 们 一 队 人 罕 过 林 中 空地 ， 从 花园 狭 罕 的 后 门 出 去 ， 然 后 在 玻 松 的 
腐 殖 土 上 留 下 脚印 ， 折 断 一 些 树 校 ， 甚 至 还 故意 散落 一 些 物品 。 我 们 一 
直 走 到 河 边 ， 神 父 把 我 们 带 到 一 个 小 渡口 。 

“这 样 ， 人 家 会 以 为 有 一 稻 船 来 接应 我 们 .…… 现 在 我 们 要 沿 刚 才 的 
路 往 回 走 ， 但 只 能 倒 着 走 ， 让 别人 认为 我 们 是 两 了 从 人 ， 并 且 不 能 留 下 朝 
另 一 个 方 回 的 任何 痕迹 。” 

回程 很 慢 、 很 艰难 ， 脚 底 打 滑 ， 加 上 惊吓 和 疲倦 。 林 中 空地 的 那 一 
段 ， 是 最 困难 的 ， 必 须 用 树 术 拍打 地 面 ， 把 我 们 留 在 湿 渡 渡 地 上 的 通 往 
废弃 教堂 的 脚印 抹 挥 。 

当 我 们 终于 回 到 同伴 们 已 经 在 睡 党 的 地 室 时 ， 天 刚好 放 亮 。 神 父 小 
心 玫 性 地 关上 门 和 我 们 头顶 的 隔 板 ， 只 点 了 一 根 守夜 的 蜡烛 。 

“ 睡 吧 ， 孩 子 们 ,今天 早上 不 用 按时 起 床 。” 

在 离 我 腾 下 地 方 的 不 远 处 ， 神 父 在 书 堆 里 清 出 一 小 块 空间 ， 成 堆 的 
书 就 像 一 座 隅 墙 。 当 他 营 到 我 的 时 候 ， 我 问 : 

“我 可 以 到 您 的 房间 里 来 吗 ? 神父 。” 

“来 吧 ， 我 的 小 约瑟夫 。” 

我 挪 到 他 里边 ， 徘 在 他 前 瘦 的 悄 膀 上 ， 我 刚 来 得 及 触 到 他 温和 的 目 
光 ， 就 睡 肴 了 。 

早晨 ， 症 世 太保 冲 进 芮 别墅， 看 到 的 是 几 个 被 绑 的 神学 院 学 生 ， 大 
呼 上 当 。 凋 世 太 保 顺 痢 我 们 留 下 的 痕迹 一 直 追 到 河 边 ， 还 在 更 远 处 搜 
寻 ， 他 们 怎么 都 不 会 想到 其 实 我 们 并 没有 逃跑 。 


甘 斯 神父 是 没 法 再 出 现在 地 面 上 上 了， 我们 也 不 能 在 这 个 地 室 改建 的 
秘密 犹太 教堂 一 直 有 呆 下 去 。 虽 然 说 我 们 还 活着 ， 可 现在 活着 本 里 就 尽 是 
问题 说话、 吃饭 、 撤 尿 、 排 便 ， 都 是 问题 。 即 便 睡 觉 也 成 问题 ， 因 为 
每 个 人 睡觉 的 节奏 都 不 相同 。 


“你 看 ， 约 瑟 夫 ，” 壬 斯 神父 幽默 地 对 我 说 ,“ 坐 诺 亚 的 船 旅行 可 不 
到 


很 快 ， 抵 抗 组 织 派 人 来 把 我 们 一 个 个 接 走 ， 让 我 们 藏 届 到 别处 。 吕 
迪 征 第 一 批 走 的 ， 肯 定 是 因为 他 占用 了 太 多 空间 。 道 斯 神父 从 来 不 把 我 
指 给 来 接 我 们 的 伙伴 。 这 是 故意 的 吗 ? 我 大 胆 猪 想 他 是 想 尽 可 能 久 地 把 
我 留 在 身边 。 

“也 许 盟 苗 会 比 预 期 的 提前 胜利 ? 也 许 我 们 很 快 就 能 被 解救 ? ”他 有 皮 
甩 眼 睛 对 我 说 。 

他 利用 这 几 个 星期 和 我 一 起 完善 对 犹太 教 的 认识 。 


“你 们 的 生命 不 仅 是 你 们 的 ， 它 们 还 负 有 使 命 。 我 不 愿 你 们 被 灭 
绝 。 我们 学 习 吧 。” 


地 室 里 只 剩 下 五 个 人 了 ， 有 一 天 我 指 着 另 三 个 正在 熟睡 的 同学 对 神 
父 说 ， 

“您 看 ， 神 父 ， 我 不 想 和 他 们 死 在 一 起 。” 

“为 什么 ? 


“因为 尽管 我 和 他 们 很 贴近 ， 但 他 们 不 是 我 的 朋友 。 他 们 能 与 我 分 
诗 什么 呢 ? 仪 仅 因为 大 家 都 是 受害 者 ? ” 


“为 什么 你 对 我 说 这 些 ， 约 琶 

“因为 我 更 愿意 和 您 死 在 一 起 。” 

我 把 头 埋 在 他 的 膝盖 上 ， 告 诉 他 涌 动 在 我 心中 的 这 个 想法 。 

“我 更 愿意 和 您 死 在 一 起 ， 因 为 您 是 我 最 喜欢 的 人 。 我 更 愿意 和 您 


死 在 一 起 ， 因 为 我 不 愿意 您 活 江 ， 更 不 愿意 您 为 我 蜂 江 。 我 更 愿意 和 您 
死 在 一 起 ， 那 样 您 将 是 我 在 这 个 世界 上 看 到 的 最 后 一 个 人 。 我 想 和 您 死 
在 一 起 ， 因 为 如 果 没 有 您 ， 生 活 对 我 不 再 有 意思 ， 甚 至 让 我 感到 恐 

慢 


~、o 


就 在 这 时 小 教堂 门 外 传 来 了 欢呼 声 : 

“ 布 重 守 尔 解放 了 ! 我 们 启 了 ! 英国 人 解放 了 布 鲁 豆 尔 ! ” 

萝 斯 神父 路 了 起 来 ， 把 我 搂 在 怀 里 。 

“解放 了 ! 你 昕 到 了 吗 ? 约瑟夫 ， 我 们 解放 了 1! 德国 人 走 了 ! ” 
其 他 孩子 也 醒 了 。 


抵抗 组 织 成 员 把 我 们 从 地 室 中 放出 来 ， 我 们 在 尚 业 的 大 街 上 奔跑、 
省 路、 欢笑 。 训 悦 的 欢呼 声 从 大 街 小 蔡 传 来 ， 有 人 参天 鸣 枪 庆 痪 ， 很 多 
窗口 际 扬 着 国旗 ， 有 人 当街 手舞足蹈 ， 有 人 打开 藏 了 五 年 的 好 酒 。 

一 直到 晚上 ， 我 都 不 在 神父 的 怀 里 。 他 与 村 里 的 每 个 人 谈论 痢 胜 
利 ， 流 下 喜悦 的 眼泪 ， 我 用 小 手 帮 他 拭 去 泪水 。 因 为 这 是 喜庆 的 一 天 ， 
我 有 权 做 一 个 九 岁 的 孩子 ， 可 以 骑 在 这 个 救 了 我 命 的 人 悄 膀 上 ， 可 以 杀 
吻 他 粉色 的 带 点 威 味 的 脸 规 ， 可 以 无 来 由 地 大 声 欢 突 。 一 直到 晚上 ， 我 
都 兴奋 不 已 ， 没 有 离开 过 他 。 即 使 我 有 点 沉 ， 他 也 完全 没有 抱 优 。 

“战争 马上 就 要 结束 了 ! ” 


“美国 人 开 进 了 列 日 (。” 


“天 国人 万 崔 1 ” 
“这 国人 人 万岁! *” 
“我 们 万 岁 ! ” 
“ 呜 啦 ! ” 


从 1944 年 的 9 月 4 日 起 ， 我 一 直 认为 布 鲁 窄 尔 的 解放 ， 是 因为 我 突然 


坚 不 掩 饰 地 辐 芝 斯 神父 吐露 了 我 对 他 的 爱 ， 我 永远 都 记得 。 从 此 以 后 ， 
每 当 我 向 一 个 女人 表白 感情 时 ， 都 会 等 待 鞭 炮 响 起 ， 彩 旗 殊 扬 。 


1. 本 丢 彼 拉 多 ， 罗 马 帝 国 犹太 行 省 的 总 督 ， 因 祭司 长 等 坚持 要 处 死 耶 稣 ， 他 便 叫 人 端 
盆 水 来 洗手 ， 表 示 对 此 事 不 负责 任 ， 后 来 耶稣 被 判刑 钉 十 字 架 。 


2. 比利时 城市 。 
3. 这 是 神父 称呼 教 民 的 口吻 ， 这 里 是 蓬 斯 神父 称呼 盖世 太保 。 
4. 比利时 城市 。 


在 我 们 这 个 地 区 ， 接 下 来 的 日 子 却 比 在 战争 期 间 更 有 死亡 的 风险 。 
占领 期 间 ， 收 人 在 明 处 ， 因 此 看 得 见 ， 但 在 解放 期 间 ， 一 些 冷 枪 在 这 里 
或 那里 啊 起 ， 没 法 控制 。 把 那些 孩子 接 回 芮 别墅 后 ， 甘 斯 神父 茶 目 我们 
走出 花园 。 然 而 吕 迪 和 我 还 是 会 恳 不 住 谎 到 我 们 的 老 橡 树 上 ， 它 的 树 术 
伸 到 了 围墙 外 边 ， 从 树 缝 里 看 得 见 一 望 无 际 的 光秃秃 的 平原 和 远 处 的 农 
场 。 从 那里 虽然 看 不 到 战争 场面 ， 全 少 可 以 看 到 一 些 打仗 过 后 的 硝烟 。 
就 这 样 我 看 见 了 那 位 德国 军官 ， 那 位 在 巡 蓬 头 下 选择 不 出 卖 我 们 的 德国 
军官 ， 穿 着 衬衣 ， 浑 映 是 血 ， 肿 胀 的 脸 ， 闲 光 了 头发 ， 被 一 些 全 副 武装 
的 抵抗 运动 成 员 押 着， 不 知道 会 受到 怎样 的 报复 .……. 


食物 供应 总 是 很 成 问题 ， 为 了 抵御 饥饿 ， 吕 迪 和 我 在 草地 上 找到 一 
种 深 绿色 的 草 ， 看 上 去 要 比 其 他 草 肥 厚 些 ， 我 们 采 了 一 大 把 ， 然 后 放 到 
嘴 里 尝 了 尝 ， 有 些 苗 梁 ， 肤 麻 的 ， 但 这 让 我 们 感觉 跨 里 有 东西 填充 。 


秩序 渐渐 恢复 ， 但 传 来 的 并 不 都 是 好 消 轧 。 药 剂 师 马 压 尔 小 姐 在 经 
受 了 可 怕 的 酷刑 后 ， 被 融 到 东部 。 她 怎么 回来 呢 ? 还 能 不 能 回来 ?” 人 们 
在 战争 中 担心 的 一 些 事件 渐渐 被 证 实 了 : 纳粹 在 集中 营 屠 杀 了 大 量 内 
犯 ， 几 百 万 人 遭 到 杀 残 ， 或 被 枪杀 ， 或 航 毒 气 室 上 最， 或 被 活埋 。 

我 又 开始 尿床 了 ， 惊 导 以 后 怕 的 形式 表现 : 我 被 目 己 已 逃脱 尼 运 吓 
十 了， 我 的 者 耻 感 也 是 回调 性 的 ， 我 想到 了 那天 我 隐约 见 到 却 不 想 打 招 
呼 的 父亲 。 但 那 真 的 是 他 吗 ? 他 是 否 还 活着 ? 我 母亲 呢 ? 我 因为 悔恨 而 
加 倍 爱 他 们 。 


在 无 云 的 夜晚 ， 我 会 溜 出 寝室 疾 望 天 空 。 当 我 盯 着 “妈妈 和 约 琶 


的 星星 ?时 ， 那 些 星星 仿佛 又 在 用 意 第 绪 语 唱歌 。 我 的 眼睛 很 快 模糊 
了 ， 我 开始 喇 咽 ， 抱 着 双手 站 在 草坪 上 ， 一 把 腊 泼 一 把 眼泪 。 


莲 斯 神父 不 再 有 时 间 给 我 上 和 希 伯 来 语 课 。 几 个 月 来 ， 他 从 早 到 晚 四 
处 奔流， 寻找 我 们 父母 的 踪迹 ， 翻 阅 从 布鲁塞尔 带 来 的 资料 ， 那 是 抵抗 
组 织 编制 的 被 带 走 处 死 的 人 员 和 名单 。 

对 我 们 中 的 有 些 人 ， 消 息 来 得 很 快 ， 他 们 是 全 家 唯一 的 幸存 者 。 下 
谍 后 我 们 去 安慰 他 们 ， 照 顾 他 们 ， 然 而 在 我 们 的 内 心 深 处 ， 我 们 想到 了 
目 己 : 我 是 人 否 就 是 下 一 位 呢 ? 迟 返 不 来 的 会 是 一 个 好 消息 还 是 最 坏 的 消 
息 ? 


当 无 情 的 现实 逐渐 代 丛 了 伴 兽 的 希望 后 ， 吕 迪 开 始 相 信 他 失去 了 所 
有 的 杀人 。“ 像 我 这 样 的 倒霉 熏 ， 事 情 不 可 能 会 是 妃 一 种 样子 。 ”确实 ， 
茵 斯 神父 每 星期 都 会 带 来 一 些 不 六 的 消息 。 先 是 他 的 大 哥 ， 接 着 是 忆 一 
个 哥哥 ， 接 着 是 姐姐 们 ， 然 后 是 他 父 杀 ， 都 在 奥 斯 维 壮 集 中 营 航 毒 杀 。 
每 一 次 ， 无 比 巨 大 的 痛 震 击 倒 了 我 的 朋友 ， 我 们 在 草地 上 一 躺 就 是 几 个 
小 时 ， 仰 望 阳光 灿烂 和 燕子 斜 飞 的 天 空 ， 手 拉 着 手 。 我 感觉 他 在 吴江 ， 
但 我 不 敢 转 过 头 去 看 他 ， 怕 者 辱 了 他 。 

有 一 天 傍晚 ， 芝 斯 神父 从 布鲁塞尔 回来 ， 满 脸 喜 色 地 猛 跨 自 行车 ， 
朝 吕 迪 冲 去 。 

“ 吕 迪 ， 你 母亲 还 活着 ， 周 五 她 将 坐 笠 存 者 专列 回 到 布 鲁 豆 尔 。” 

这 一 天 晚上 吕 迪 喜 极 而 这， 左 得 那么 伤心 ， 我 都 以 为 他 在 见 到 母亲 
之 前 会 被 自己 的 眼泪 淹 死 。 

星期 五 ， 吕 迪 天 不 亮 就 起 来 滞 洗 、 穿 衣 、 擦 皮鞋 ， 一 身 资 产 阶 级 的 
打扮 ， 我 们 以 前 从 没 见 过 ， 我 差点 认 不 出 他 。 他 头发 抹 了 发 胶 ， 整 齐 地 
梳 到 招 风 耳 未 后 边 ， 非 向 兴奋 ， 不 俘 地 喃 喃 目 语 ， 从 一 个 念头 路 到 另 一 
个 念头 ， 话 说 到 一 半 又 停 下 ， 变 成 男 一 个 话题 。 

莲 斯 神父 借 到 一 辆 车 ， 决 定 我 也 可 以 一 起 去 ， 这 是 三 年 来 我 第 一 次 
离开 黄 别 墅 。 由 于 吕 过 的 喜悦 ， 我 把 对 自己 家 性命 运 的 担忧 暂时 搁置 一 


布鲁塞尔 ， 细 雨 纷飞 在 灰 蒙 蒙 的 建筑 物 外 墙 ， 我 们 的 挡 风 玻 璃 也 蒙 
上 一 层 透 明 的 水 汽 ， 人 行道 上 的 水 花 内 着 微 光 。 一 到 指定 接待 幸存 者 的 
大 旅馆 门口 ， 吕 过 就 冲 问 穿着 金边 红 衣 的 门 童 。 

“钢琴 在 哪里 ? 我 要 把 妈妈 带 到 钢琴 边 ， 她 可 不 是 个 一 般 的 钢琴 
家 ， 是 演奏 高 手 ， 她 能 开 独 奏 音 乐 会 。” 

在 酒吧 看 到 那 架 锂 亮 的 钢 俊 后 ， 人 家 告诉 我 们 幸存 者 已 经 到 了 。 在 
经 过 清洗 乱 子 、 蒸 气 浴 消 毒 后 ， 他 们 现在 正在 餐厅 用 和 餐 。 

吕 迪 在 莲 斯 神父 和 我 的 陪伴 下 直 奔 餐厅 。 

一 群 肤 色 黯 淡 、 皮 包 骨 头 的 男人 和 女人 ， 一 色 的 黑 眼 圈 ， 眼 睛 空洞 
无 神 ， 虚 弱 得 几乎 拿 不 动手 里 的 刃 又 ， 低 头 喝 着 手 里 的 汤 。 我 们 走 进去 
时 ， 他 们 根本 没 注意 我 们 ， 只 是 贪 焚 地 吃 着 东西 ， 生 怕 别 人 阻止 他 们 吃 
饭 。 

昌 迪 扫 视 了 一 下 和 餐厅。 

“她 没 在 ， 还 有 别 的 餐厅 吗 ? 神父 。” 

“我 去 问 问 看 。?” 神 父 回答 。 

一 个 声音 从 一 条 长 使 上 传 来 : 

“ 吕 迪 ! ” 

一 个 女人 站 起 来 ， 朝 我 们 挥手 ， 差 点 就 要 倒 癌 我 们 。 


‘器 


已 迪 ! 3?? 


“妈妈 ! ” 
吕 过 朝 招 呼 他 的 那个 女人 奔 过 去 ， 把 她 紧 紧 抱 在 怀 里 。 
在 她 号 上 我 没 看 出 吕 迪 描述 的 他 母亲 的 样子 ， 那 该 是 个 文静 的 高 个 


子女 人 ， 胸 且 高 符 ， 天 赣 色 的 瞳孔 ， 黑 色 长 发 瀑布 般 浓 密 ， 深 受 观 众 欣 
质 。 相 反 ， 我 看 见 他 拥抱 了 一 个 小 个 子 老 妇 人 ， 几 乎 秃顶 ， 目 光 不 滞 慨 
恐 ， 脸 色 灰 白 ， 皮 包 骨 头 ， 忆 平 的 身体 应 在 一 条 羊毛 裙子 里 。 


然而 ， 他 们 相互 在 耳 边 说 着 意 第 绪 语 ， 在 对 方 的 肩膀 上 痛风。 由 此 
我 认定 吕 迪 没有 摘 错 人 ， 但 显然 是 美化 了 他 的 记忆 。 

他 想 把 她 市 走 : 

“来 ， 妈 妈 ， 这 个 宾馆 里 有 一 架 钢 芬 。” 

“不 甩 迪 ;我 想 先 把 优 吃 完 s.” 

“来 ， 妈 妈 1， 来 吧 。” 

“我 还 没 吧 完 衣 区 上 下。” 她 踪 着 脚 说 ， 像 个 固执 的 孩子 。 

昌 迪 显然 有 些 吃 尺 : 在 他 面前 的 不 再 是 那个 有 威望 的 母亲 ， 而 是 一 
个 不 肯 放 下 饭盒 的 小 女孩 。 壬 斯 神父 做 了 个 手势 ， 让 他 别 难为 她 。 

她 慢 慢 地 ， 全 神 员 注 地 喝 铸 疡 ， 用 一 英 面 包 芯 剩 下 的 汤 汁 ， 直 到 把 
盘子 探 得 一 干 二 净 ， 对 别 的 一 切 充 耳 不 邮 。 在 她 周围 ， 其 他 圣 存 者 也 这 
样 仔仔 细 细 地 对 付 他 们 的 盘子 ， 儿 年 的 严重 营养 不 恨 ， 让 他 们 吃 起 东西 
来 一 副 穷 凶 极 恶 的 样子 。 

然后 吕 迪 伸手 扶 她 站 起 来 ， 把 我 们 介绍 给 她 。 尺 管 她 非常 虚弱 ， 还 
古 优 雅 地 朝 我 们 笑 了 笑 。 

“您 知道 吗 ? ?她 对 神父 说 , “我 坚持 活 下 去 ， 就 是 因为 布 望 我 能 找 
到 吕 迪 。” 

吕 迪 上 甩 肥 眼睛 ， 贫 开 话题 : 

“来 ， 我 们 去 钢 欧 那 边 ， 妈 妈 。” 

穿 过 奶 白 色 石 膏 吊 顶 的 大 厅 ， 走 过 几 道 挂 着 厚重 丝绒 帘 布 的 门 ， 他 
小 心中 史 地 把 她 按 在 鞭 全 上， 打开 了 钢 欧 六 子 。 


她 看 着 那 架 三 角钢 难 有 些 激 动 也 有 些 不 安 。 她 还 会 弹 奏 吗 ? 她 的 脚 
滑 癌 踏板， 手指 抚摸 着 稚 键 。 她 在 颤 拌 ， 她 感到 害 介 。 


“ 弹 吧 ， 妈 妈 ， 弹 蕉 。” 吕 迪 喃 喃 道 


她 有 些 慌乱 ， 看 着 儿子 。 她 不 敢 对 他 说 她 怀疑 自己 是 否 还 会 弹 众 ， 
说 目 己 没有 足够 的 勇气 ， 说 .……… 


“ 弹 吧 ， 妈 妈 ， 弹 吧 。 我 也 一 样 ， 想 着 有 一 天 你 会 重新 为 我 弹 蕉 ， 
这 样 才 效 过 了 战争 。” 


她 摇 昂 了 一 下 ， 赶 紧 抓 住 琴 的 边缘 。 然 后 她 盯 着 琴键， 仿佛 那 是 一 
道 需 要 克服 的 障碍 。 她 双手 述 疑 地 伸 向 键盘 ， 然 后 小 心地 按 下 了 鞭 键 。 


那 是 我 所 听 到 过 的 最 温柔 最 忧伤 的 旋律 。 开 始 有 点 细 长 、 纤 弱 、 黎 
焉 ;然后 慢 慢 坚定 起 来 ， 众 声 越 来 越 紧 典 、 激 越 、 热 烈 。 


沽 葡 的 时 候 ， 昌 迪 母 杀 找 回 了 往日 的 风采 ， 现 在 我 辨认 出 ， 眼 前 的 
这 个 女人 就 是 吕 迪 曾 加 我 描述 过 的 那个 女人 。 


弹 到 了 最 后 一 段 时 ， 她 转 问 她 儿子 : 


“肖邦 ，” 她 低 声 道 ,“ 他 没有 经 历 过 我 们 刚刚 遭受 的 劫难 ， 然 而 他 
猜 到 了 一 切 。” 


吕 迪 在 她 脾 子 上 杀 了 一 下 。 
“你 会 继续 上 学 吗 ? 吕 迪 


“我 发 四 继续 上 学 


之 后 的 儿 个 星期 我 经 常 去 看 望 吕 过 的 母 杀 ， 尚 羔 的 一 个 老 太 太 收留 
了 她 。 她 在 渐渐 恢复 原来 的 样子 ， 脸 色 、 头 发 和 威望 。 吕 过 每 天 晚上 去 
她 那里 ， 并 且 也 不 再 扮演 他 一 直 以 来 的 、 不 可 救 药 的 、 又 懒 又 笨 的 坏 学 
生 和 角色， 甚至 对 数学 也 开 了 寄 。 


星期 天 ， 黄 别墅 成 了 曾经 因 藏 起 来 的 孩子 的 聚集 地 。 人 们 从 周围 把 


三 至 十 六 岁 的 还 未 被 认领 的 孩子 市 到 这 里 。 他 们 在 风雨 操场 那个 临时 搭 
建 的 舞台 上 展示 上 自己。 来 了 很 多 人 ， 大 部 分 人 来 认领 他 们 的 儿子 女儿 或 
者 侄子 侄女 。 也 有 在 纳粹 大 屠杀 后 ， 感 觉 必须 对 某 个 孩子 负 起 贡 任 的 远 
房 杀 威 ， 还 有 一 坚 打算 领养 孤儿 的 夫妇 。 

我 既 盼 望 义 害 介 这 些 早晨 。 每 次 叫 到 我 名 字 走 上 高 台 时 ， 我 多 么 光 
望 昕 到 一 声 呼 喊 ， 我 坪 杀 的 呼喊 。 每 次 当 我 在 一 阵 礼 貌 的 沉默 中 原 路 折 
回 的 时 候 ， 我 恨不得 目 残 。 

“这 都 是 我 的 错 ， 神 父 ， 我 父母 不 来 ， 那 是 因为 战争 期 间 我 并 没有 
想念 他 们 。” 


“ 别 说 傻 话 ， 约 蕊 夫 ， 如 果 你 父母 没有 回来 ， 那 既 不 是 你 的 错 也 不 
是 他 们 的 错 ， 是 希特勒 和 纳粹 的 错 。” 

“您 不 能 推荐 我 被 领养 吗 ? ” 

“现在 还 太 早 ， 约 七 夫 。 如 果 没 有 文件 证 明 你 的 长 幸 都 已 去 世 ， 我 
没有 这 个 权力 。” 

及 下 攻关 芝 找 打 |” 

“ 别 ， 你 应 该 继续 盼望 。” 

“我 讨 大 盼望 ， 我 在 盼望 时 感到 无 用 和 肝脏 。” 

“你 要 更 谦卑 一 点 ， 再 等 等 吧 。” 


这 个 星期 天 ， 在 例 行 的 孤儿 展览 后 ， 我 仍然 一 无 所 获 、 垂 头 背 气 。 
我 决定 陪 吕 迪 去 村 里 他 母亲 那里 喝 杯 条 。 

我 们 沿 痢 小 路 往 下 走 ， 我 看 见 远 处 有 两 个 人 影 在 往 坡 上 疏 。 

我 连 想 部 没 想 ， 拔 腿 就 往 那 个 方 辐 飞 奔 ， 几 乎 脚 不 沾 地 ， 和 简直 要 飞 
起 来 了 。 我 跑 得 太 快 了 ， 感 觉 腿 都 要 从 髋 上 落下 来 了 。 

我 并 没有 认 出 那个 男人 或 女人 ， 但 我 认 出 了 母亲 的 大 衣 ， 一 件 带 风 
则 的 玫瑰 色 和 绿色 相间 的 苏格兰 昵 大衣。 肯定 是 妈妈 ! 我 还 从 未 见 过 别 


人 穿 带 风帆 的 玫瑰 色 和 绿色 相间 的 苏格兰 昵 大 衣 。 

“约瑟夫 ! ” 

我 使 劲 手打 着 我 父母 ， 上 和 气 不 接 下 气 ， 说 不 出 一 句 话 。 我 拍 他 们 ， 
拘 他 们 ， 紧 紧 抱 住 他 们 。 我 盯 着 他 们 看 ， 抓 紧 他 们 ， 不 许 他 们 再 走 挥 。 
我 重复 了 无 数 次 这 样 混乱 的 动作 。 是 的 ， 我 感觉 到 了 他 们 ， 看 到 了 他 
们 ， 是 ， 他 们 还 活着 。 

高 兴 到 莫 从 中 来 。 

“约瑟夫 ， 我 的 小 约瑟夫 ! 米 舍 科 ， 你 看 到 了 吗 ? 他 多 可 爱 啊 。” 

Ts. J 

他 们 说 着 些 思春 没 意 义 的 小 事 ， 却 让 我 直 想 里 。 我 ， 我 已 泣 不 成 
声 。 我 们 分 别 后 三 年 来 蓄积 的 痛 苗 ， 一 下 子 压 到 我 肩 涉 ， 把 我 击 垮 。 我 
张大 了 嘴 ， 却 发 不 出 声音 ， 只 会 抽 嘻 。 

意识 到 我 不 回答 他 们 任何 问题 时 ， 他 们 转 问 吕 迪 : 

“我 的 小 约瑟夫 ， 他 太 激 动 了 ， 是 不 是 ? ” 

昌 迪 表示 赞同 。 因 为 再 次 被 母亲 理解 ， 猜 中 了 心事 ， 又 引得 我 一 阵 
热泪 。 

我 有 一 个 多 小 时 说 不 出 一 句 话 。 在 这 个 小 时 里 ， 我 抓 住 他 们 不 放 ， 
一 手 搜 住 我 父 杀 的 腹 膊 ， 男 一 只 手 握 住 母 杀 的 手掌 。 在 这 一 个 小 时 里 ， 
我 从 他 们 对 莲 斯 神父 的 讲述 中 知道 了 他 们 是 怎么 活 下 来 的 。 他 们 藏身 在 
离 此 地 不 远 的 一 个 大 农场 里 ， 乔 闭 成 农业 工人 。 他 们 之 所 以 花 了 很 长 时 
间 确 定 我 在 哪 ， 是 因为 他 们 回 到 布鲁塞尔 后 ， 发 现 投 利 伯 咽 和 伯 库 夫人 
失 中 了。 抵抗 组 织 把 他 们 引 到 了 一 条 错误 的 线索 上 ， 他 们 一 直 寻 找到 各 


在 叙述 他 们 的 曲折 经 历时 ， 母 杀 经 常 转 问 我 ， 抚 摸 着 我 ， 轻 声 喃 哺 
道 : 


“我 的 小 约瑟夫 .……” 

我 是 多 么 喜欢 听 到 意 第 绪 语 ， 这 是 一 种 多 么 柔和 的 语言 啊 ， 人 们 用 
它 唤 一 个 孩子 的 名 字 时 会 忍 不 住 加 上 一 点 声音 的 抚摸 ， 一 个 昵称 、 一 个 
悦耳 的 音节 ， 就 像 用 词语 在 心里 撤 了 一 把 糖 .….. 这 样 的 情形 下 ， 我 恢复 
了 常态 ， 一 心 想 带 他 们 去 参观 我 的 领地 ， 我 度 过 几 年 快乐 时 光 的 黄 别 时 
和 它 的 花园 。 

他 们 的 事情 说 完了 ， 便 凑 向 我 ; 

“我 们 这 就 回 布鲁塞尔 ， 你 去 拿 上 你 的 东西 好 吗 ? ” 

就 在 这 时 我 恢复 了 说 话 的 功能 : 

“怎么 ? 我 不 能 留 在 这 里 了 吗 ? 


我 的 问题 得 到 的 是 一 片 沁 形 的 沉默 。 我 母 杀 有 皮 皮 眼睛 ， 怀 疑 目 己 是 
否 听 错 。 我 父 杀 下 巴 抽 搞 痢 盯 着 天 花 板 ， 和 革 斯 神父 组 我 探 过 来 : 


“你 说 什么 ? 约瑟夫 。， 

我 突然 醒悟 到 自己 的 话 在 父母 的 耳 条 听 来 有 多 么 可 怕 ， 我 闭 愧 万 
分 ! 但 是 太 迟 了 ! 我 又 重复 了 一 遍 ， 希 望 这 第 二 遍 产生 的 效果 与 第 一 饥 
不 同 ; 

“我 不 能 留 在 这 里 了 吗 ? ， 

褚 了， 这 回 更 不 妙 ! 他 们 的 眼睛 立刻 潮湿 了 ， 把 脸 转向 窗子 。 革 其 
神父 久 起 眉头 ， 

“你 知道 你 在 说 什么 吗 ， 约 瑟 夫 ? ” 

“我 说 我 要 留 在 这 里 。” 

一 个 耳光 抢 过 来 ， 容 不 得 我 有 半点 儿 怀 疑 。 攻 斯 神父 举 着 发 溪 的 手 
掌 ， 忧 伤 地 看 着 我 。 我 看 着 他 惊 果 了 ， 他 从 来 没有 打 过 我 。 

“原谅 我 吧 ， 神 父 。” 我 嘟 咏 道 。 


他 严 历 地 摇 摇 头 ， 表 示 这 并 不 是 他 期 符 的 反应 。 他 用 眼神 示意 我 辐 
父母 道歉 ， 我 服从 了 。 


“对 不 起 ， 和 匈 将， 对 不 起 ， 妈 妈 。 这 只 是 表示 我 在 这 里 过 得 很 好 的 
一 种 说 法 ， 一 种 表示 感谢 的 方式 。” 

父母 向 我 张 开 手 辟 。 

“你 说 得 对 ， 杀 爱 的 。 对 秆 斯 神父 ， 我 们 永远 也 说 不 够 谢谢 。” 

“是 的 ， 说 不 够 ! ”我 父亲 重复 道 。 

“你 听 到 了 吗 ， 米 舍 科 ， 我 们 的 小 约瑟夫 已 经 去 了 我 们 的 口音 ， 人 
家 都 要 不 信 他 是 我 们 的 儿子 了。” 

“他 做 得 对 。 我 们 应 该 停止 说 这 种 不 洱 的 意 第 绪 语 了 。” 

我 打 靳 他 们 ， 看 着 神父 清晰 说 道 : 

“我 只 是 想 说 我 舍不得 离开 您 .…...” 


回 到 布鲁塞尔 ， 尽 管 我 很 高 兴 发 现 父 亲 租 了 一 座 大 房子 ， 用 一 种 报 
贫 心 切 的 态度 ， 投 入 到 他 的 生意 中 去 ;尽管 我 沉溺 于 母亲 对 我 的 爱抚 和 
罗 柔 ， 以 及 唱歌 般 的 话语 ， 我 还 是 感到 抓 单 ， 像 一 只 丢 了 双 浆 的 小 船 ， 
随波逐流 。 布 鲁 塞 尔 太 大 了 ， 无 边 无 际 ， 所 有 的 风 都 可 以 刊 过 来 ， 少 了 
一 堵 让 我 感到 安全 的 围墙 。 我 可 以 吃 饱 饭 了 ， 穿 合 映 的 衣服 和 鞋子 ， 在 
自己 漂亮 的 房间 里 收集 一 大 堆 玩 具 和 图 书 ， 但 我 怀念 与 芝 斯 神父 一 起 度 
过 的 探寻 神秘 未 知 的 那些 日 子 。 我 学 校 里 的 新 闻 学 很 乏味 ， 老 师 机 械 伪 
化 ， 诬 程 很 无 聊 ， 家 也 让 我 生 大 。 不 是 只 拥抱 一 下 就 能 找 回 父 母 的 。 三 
年 时 间 ， 他 们 变 得 陌生 了 ， 肯 定 是 因为 他 们 变 了 ， 也 肯定 是 因为 我 变 
了 。 他 们 离开 的 是 一 个 小 孩子 ， 接 回 的 却 是 一 个 少年 了 。 我 父 杀 一 心 要 
在 物质 上 取得 成 功 的 强烈 愿望 让 他 变 了 个 人 ， 我 很 难 再 认 出 从 前 那个 谦 
昨 的 爱 抱 急 的 沙 尔 别克 街 上 的 裁 经 了 ， 他 现在 要 做 一 个 野心 扬 拖 的 做 进 
出 口 生意 的 阔 佬 。 


“你 看 者 吧 ， 儿 子 ， 我 很 快 就 会 发 财 。 到 时 你 只 要 继承 我 的 产业 束 


是 了 。” 他 两 眼 发 光 地 对 我 说 。 


我 是 否 愿 意 变 得 和 他 一 样 呢 ? 
当 他 建议 我 准备 接受 犹太 教 成 人 礼 ， 领 革 体 ， 注 册 吉 读 传统 的 犹太 


学 校 时 ， 我 本 能 地 拒绝 了 。 


“你 不 想 接 受 成 人 礼 ? ” 

RAs 

“你 不 愿 学 习 《 摩 西 五 经 》， 学 习 用 和 硕 伯 来 语 写字 和 宝 告 ? ” 

“不 但” 

WS A 

“我 要 做 天 主教 徒 ! ” 

回应 来 得 守 不 迟疑 : 一 记 无 情 的 重重 的 耳光 。 几 星期 里 的 第 二 个 耳 


， 先 是 连 斯 神父 ， 然 后 是 我 父亲 。 解 放 ， 对 我 来 说 ， 倒 是 耳光 的 解 


他 叫 来 我 母亲 ， 让 她 作证 。 我 重复 并 坚持 我 想 信 仰天 主教 。 她 回 


， 他 了 哆 唆 。 当 天 晚上 我 惑 出 走 了 。 


我 骑 了 一 辆 目 行车 ， 走 错 了 好 几 回 ， 终 于 在 晚上 11 点 左右 到 达 黄 别 


我 甚至 没 在 大 门口 按 门铃 ， 直 接 绕 过 围墙 ， 推 开 林 中 空地 的 那 届 小 


中 ， 来 到 废弃 的 小 教堂 。 


教堂 门 是 开 着 的 ， 地 室 的 活 板 门 也 开 着 。 

不 出 我 所 料 ， 秆 斯 神父 站 在 地 室 里 。 

他 看 到 我 时 张 开 了 双 臂 。 我 扑 到 他 怀 里 ， 一 海 我 的 忧伤 。 
“我 真 该 再 给 你 一 巴掌 。” 他 轻 轻 接着 我 说 。 


“四 是 和 柱 们 全 都 起 交 听 ?” 
他 亲切 地 让 我 坐 下 ， 点 燃 了 几 根 蜡烛 。 


“约瑟夫 ， 你 是 一 个 刚刚 惨 唱 杀 台 的 光荣 民族 最 后 的 幸存 者 之 一 ， 
六 百 万 犹太 人 被 杀害 .…... 六 百 万 ! 面 对 这 些 尸 体 ， 你 不 能 躲避 。，” 


“我 和 他 们 有 什么 共同 之 处 呢 ? 神父 。” 
“你 的 生命 由 他 们 带 来 ， 你 和 他 们 同时 唱 遇 死亡 威胁 。” 
“然后 呢 ? 我 有 权 同 他 们 想 得 不 一 样 ， 不 是 么 ?” 

“当然 是 。 但 在 他 们 已 经 不 在 的 时 刻 ， 你 必须 证 明 他 们 曾经 存在 


“为 什么 是 我 ， 不 是 您 ?” 
“我 同 你 一 样 要 证 明 他 们 ， 每 个 人 有 他 自己 的 方式 。” 
“我 不 想 接 受 我 的 犹太 成 人 礼 ， 我 要 信奉 耶稣 上 帝 ， 和 您 一 样 。” 


“ 听 着 ， 约 瑟 夫 ， 你 去 参加 犹太 成 人 礼 ， 因 为 你 爱 你 母亲 ， 章 重 你 
父亲 。 人 至 于 宗教 ， 我 们 以 后 再 说 。” 


“可 是 99 


“今天 ， 你 一 定 要 接受 做 犹太 人 ， 这 很 重要 。 这 和 宗教 信仰 没有 任 
何 关 系 。 如 果 你 以 后 还 坚持 你 的 愿望 ， 你 可 以 做 一 个 版 依 基 督 教 的 犹太 
人 。 3?? 


“ 那 还 是 犹太 人 ， 永 远 只 能 是 犹太 人 ?” 


“对 ， 永 远 是 犹太 人 。 去 接受 成 人 礼 吧 ， 约 瑟 夫 。 理 则 ， 你 要 让 父 
母 心 碎 的 。” 


我 猜想 他 肯定 是 对 的 。 
“实际 上 ， 神 父 ， 我 很 想 和 您 一 块 做 犹太 人 。” 


他 大 笑 起 来 。 

"我 也 是 ， 约 瑟 夫 ， 我 很 愿意 和 你 一 起 做 个 犹太 人 。” 

我 们 一 起 说 笑 了 一 会 儿 ， 然 后 他 按 住 我 的 肩膀 说 ; 

“你 父亲 爱 你 ， 约 瑟 夫 。 也 许 他 爱 得 不 够 好 ， 也 许 用 一 种 你 不 太 喜 
欢 的 方式 爱 你 。 可 是 他 爱 你 ， 从 没 像 爱 你 那样 爱 过 其 他 人 ， 也 从 没 其 他 
人 像 他 那样 爱 你 。” 

“ 连 您 也 不 会 ? 


“约瑟夫 ， 我 爱 你 和 爱 其 他 孩子 一 样 ， 也 许 爱 你 更 多 一 点 ， 但 这 和 古 
不 同 的 爱 。” 


我 感到 一 种 解脱 ， 我 明白 了 我 来 这 里 就 是 要 这 句 话 。 

“把 你 从 我 这 儿 解 脱出 来 吧 ， 约 瑟 夫 。 我 完成 了 我 的 使 命 。 现 在 我 
们 可 以 成 为 朋友 。” 

他 顺手 四 处 一 指 ， 指 着 地 室 说 ， 

“你 什么 也 没 注意 到 吗 ? ” 

尽管 光线 型 暗 ， 我 注意 到 烛台 没 了 ， 羊 皮 卷 经 书 也 没 了 ， 陡 路 撤 冷 
的 照片 也 消失 了 .….. 我 凑 近 架子 上 各 放 的 书 。 

“什么 ! .….…. 不 再 是 希 伯 来 语 的 书 .….…” 

“这 里 不 再 是 一 个 犹太 教堂 了 。” 

“发 生 了 什么 事 ?” 

“我 开始 了 另 一 种 收藏 。” 

他 抚摸 着 几 本 书 ， 书 上 的 字 我 一 个 也 不 认识 。 


“斯 大 林 和 总 有 一 天 会 虹 了 俄罗斯 之 魂 ， 我 开始 收集 持 不 同 政见 的 诗 
人 的 作品 。” 


神父 背叛 我 们 了 ! 他 肯定 是 从 我 眼睛 里 读 到 了 这 种 谍 贡 。 
“不 ， 我 没有 背叛 你 ， 约 玲 夫 。 对 于 犹太 人 ， 有 你 在 。 从 今 往 后 ， 
你 就 是 诺 亚 。” 


我 在 一 个 绿 防 肿 蔽 、 面 对 参 赣 大 海 的 露台 上 ， 与 完了 我 的 故事 。 我 
没有 像 同 伴 那 样 进 屋 午睡 ， 我 没有 炭 避 太阳 的 灼热 ， 相 反 ， 阳 光 把 筷 的 
快乐 撤 到 我 心田 。 

这 些 事情 发 生 后 五 十 年 过 去 了。 最 终 ， 我 还 十 接 受 了 犹太 教 成 人 
礼 ， 继 承 了 父亲 的 产业 ， 我 也 没有 转 信 和 基督教。 我 满怀 热情 地 研究 了 父 
替 的 宗教 ， 并 把 它 传 给 我 的 孩子 们 ， 但 上 帝 仍 然 没 有 来 赴约 .…… 

无 论 是 作为 虔诚 的 犹太 教徒 ， 还 是 作为 淡漠 的 犹太 教徒 ， 我 再 也 没 
能 找 回音 年 时 感受 到 的 那个 上 种: 在 乡下 的 一 座 小 教 芝 里 ， 在 彩绘 焉 璃 
上 ， 在 带 花 环 的 小 天 使 身上 ， 在 管 风 蕉 的 受 鸣 声 中 ， 那 个 充满 关爱 的 上 
帝 膨 译 在 百合 花束 里 ， 闪 烁 在 温暖 的 火焰 尖 ， 混 杂 在 油 木 的 香味 中 ， 注 
视 着 那些 躲藏 起 来 的 孩子 和 同情 他 们 的 村 民 。 

我 没有 停止 过 看 望 莲 斯 神父 。 先 是 1948 年 ， 当 政府 决定 用 马 去 尔 小 
姐 的 名 字 命 名 尚 莱 的 一 条 街道 时 ， 我 去 看 过 人 他。 马赛 尔 小 姐 极 抓 走 后 就 
再 也 没有 回来 。 我 们 都 到 了 ， 上 所 有 被 她 接 街 过 ， 吃 过 她 的 饭 ， 得 到 过 她 
做 的 假 证 件 的 孩子 都 来 了 。 在 纪念 她 的 石碑 揭幕 之 前 ， 市 长 发 表 了 讲 
话 ， 提 到 了 她 的 军官 父亲 ， 那 是 再 上 一 场 战 争 的 英雄 。 鲜 花 从 中， 竖立 
独 父 女 两 人 的 照片 。 我 凝视 厦 “ 真 见 儿 > 和 上 校 ， 他 们 长 得 几乎 一 模 一 
样 ， 一 样 的 丑 ， 只 是 那个 军人 多 了 一 报 明 子 。 三 位 高 级 犹太 教士 颁 扬 了 
这 位 献 出 生命 的 女人 和 她 的 大 无 长 精神 。 神 父 随 后 市 他 们 参观 了 他 上 一 
次 的 收藏 。 

我 和 世 世 拉 结 婚 的 时 候 ， 和 神父 有 机 会 进入 一 座 真 正 的 犹太 教 泽 ， 他 


愉快 地 见证 了 仪式 进程 。 这 以 后 ， 在 犹太 教 赎罪 日 、 新 年 祭典 或 孩子 们 
的 生日 ， 他 都 会 来 家 里 坐 坐 。 不 过 我 更 喜欢 到 尚 业 去 看 他 ， 和 他 一 起 去 
那个 小 教堂 的 地 室 ， 那 里 有 一 种 无 序 的 和 谐 带 来 的 舒适 。 三 十 年 里 ， 他 
经 党 问 我 宣布 : 

“我 开始 了 为 一 种 收藏 。” 

当然 没什么 能 同 那 场 大 屠杀 相提并论 ， 没 有 一 种 不 泪 能 与 男 一 种 不 
科比 较 。 然 而 每 当地 球 上 的 茶 个 民族 由 于 另 一 个 民族 的 饮 狂 而 让 遇 威 胁 
时 ， 和 神父 便 大 手 收集 那些 能 见证 受 威 胁 的 灵魂 的 物品 。 就 是 说 在 他 的 方 
丹 上 又 添 了 一 堆 用 具 : 有 关于 美洲 印第安 人 的 收藏 ， 有 关于 越南 的 收 


通过 阅读 报纸 ， 我 就 能 预见 到 ， 下 一 次 我 去 看 他 时 ， 莲 斯 神父 一 定 
会 对 我 宣布 

“我 开始 了 另 一 种 收藏 。” 

昌 迪 和 我 一 直 是 朋友 ， 我 们 一 起 为 重建 以 色 列 出 力 。 我 出 钱 ， 他 则 
回去 定居 了 。 莲 斯 神父 千 百 次 地 声称 ， 他 是 多 么 高 兴 看 到 希 伯 来 语 这 一 
神圣 语言 的 重生 。 


在 耶路撒冷 ， 犹 太 大 屠杀 纪念 馆 三 决定 授予 那些 在 纳粹 时 期 表现 出 
最 大 人 道 主义 精神 ， 拯 救 犹太 人 免 遭 大 屠杀 的 人 士 “国际 义士 > 的 称号 。 
于 斯 神父 在 1983 年 12 月 得 到 了 “义士 > 称号 。 

但 他 永远 都 不 能 得 知 了 ， 他 刚刚 去 世 。 以 他 的 谦逊 和 低调 ， 肯 定 不 
喜欢 我 各 迪 打 算 组 织 的 庆典 活动 。 他 肯定 要 反驳 说 我 们 不 应 该 感谢 
他 ， 他 只 是 听任 内 心 的 召唤 ， 在 完成 使 命 。 这 个 庆典 带 来 的 快乐 实际 上 
是 给 我 们 的 ， 他 的 孩子 们 。 

这 天 早晨 ， 昌 迪 和 我 到 以 色 列 用 神父 名 字 命 名 的 树林 里 散步 。* 蓬 
斯 神父 之 林 ” 种 了 二 百 七 十 一 棵 树 ， 象 征 他 救 过 的 二 百 七 十 一 个 孩子 。 


一 些小 树 在 老 树 干 周围 长 起 来 了 。 


“你 看 ， 吕 迪 ， 有 一 些小 树 长 起 来 了 ， 那 就 不 能 说 明 什么 了 .….…” 
“这 很 正常 ， 约 瑟 夫 。 你 有 几 个 孩子 ? 四 个 ， 孙 子孙 女 呢 ? 五 个 。 
救 了 你 ， 莲 斯 神父 就 相当 于 救 了 九 个 人 。 对 我 来 说 是 救 了 十 二 个 人 。 再 
下 一 代 的 话 ， 人 还 要 多 。 然 后 不 断 增多 ， 几 个 世纪 后 ， 他 就 相当 于 救 了 

几 百 万 人 。 

“就 像 诺 亚 。” 

“你 还 记得 圣经 ? 你 这 个 不 信教 的 人 ， 我 很 惊讶 .…….” 

同 以 前 一 样 ， 昌 过 和 我 在 所 有 方面 都 表现 出 巨大 差异 ， 但 这 并 不 妨 
碍 我 们 相互 热爱 。 有 时 候 我 们 剧烈 争吵 ， 但 又 会 相互 拥抱 道 晚安 。 每 次 
我 来 这 里 ， 到 他 在 巴勒斯坦 的 农场 看 他 ， 或 者 他 到 比利时 来 看 我 ， 我 们 
的 话题 都 会 集中 到 以 色 列 问题 。 如 果 说 我 支持 这 个 年 轻 的 国家 ， 我 并 不 
凌 成 它 的 所 有 行动 ， 这 点 和 昌 迪 不 同 ， 吕 他 接 受 支 持 这 个 政权 的 每 一 个 
行动 ， 即 使 是 穷 兵 菊 武 的 。 

“其 实 ， 昌 迪 ， 站 在 以 色 列 一 边 ， 并 不 意味 着 赞同 以 色 列 人 的 所 有 
决定 。 应 该 与 巴勒斯坦 人 讲 和 ， 他 们 和 你 一 样 有 权利 在 这 里 生活 ， 这 也 
是 他 们 的 领土 。 他 们 在 以 色 列 建国 之 前 就 已 经 生活 在 这 里 了 。 即 便 我 们 
自己 遭受 迫害 的 历史 也 应 该 让 我 们 与 他 们 对 话 ， 而 我 们 自己 也 已 等 了 几 
个 世纪 。* 


“是 ， 但 是 我 们 的 安全 呢 .…...” 

“和 平 ， 吕 迪 ， 和 平 ， 这 是 莲 斯 神父 教 给 我 们 要 期 待 的 事 。” 

“ 别 太 天 真 ， 约 瑟 夫 。 达 到 和 平 最 好 的 手段 往往 是 战争 。” 

“我 不 同意 ， 两 方 的 仇恨 结 得 越 深 ， 越 不 容易 实现 和 平 。” 

就 在 回 橄 柳 种 植 园 的 路 上 ， 我 们 经 过 一 座 巴 勒 斯 坦 人 的 房子 ， 刚 刚 


被 坦 苑 履带 铲 平 ， 杂 物 散 乱 在 朝 天 堆 得 高 高 的 所 砾 中 。 两 队 孩 子 在 废墟 
中 撕 打 得 热火 朝天 。 


我 让 昌 人 迪 停 下 吉普 


“这 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 们 的 报复 行动 ，” 他 答 道 , “昨天 发 生 了 一 起 巴勒斯坦 人 的 目 杀 
式 袭 击 ， 死 了 三 个 人 。 我 们 必须 有 所 反击 。” 

我 没有 说 话 ， 下 车 明 瓦 砾 走 去 。 


两 群 对 峙 的 孩子 ， 一 群 犹太 孩子 和 一 群 巴勒斯坦 孩子 ， 相 互 扔 着 砖 
块 。 因 为 扔 不 准 ， 其 中 的 一 个 抄 起 一 根木 梁 朝 对 手 扫 过 去 ， 反 击 目 然 也 
古 非常 迅速 的 。 儿 秒 钟 之 内 ， 两 个 阵营 的 孩子 束 扭 打 成 一 团 ， 用 木 棍 木 
板 激烈 打斗 起 来 。 


我 大 声 叫喊 着 冲 向 他 们 。 


他 们 感到 害怕 了 吗 ? 或 许 是 利用 这 个 机 会 停止 了 战斗 ? 他 们 天 相反 
的 方 同一 哄 而 散 。 

昌 迪 漠然 地 朝 我 缓 步 走 来 。 

我 这 下 腰 ， 注 意 到 孩子 们 散落 的 一 些 物品 。 我 失 起 一 顶 犹 太 无 边 圆 
昌 和 一 条 巴勒斯坦 头巾 。 我 把 一 样 压 在 左边 口袋 ， 一 样 塞 在 右边 口袋 。 

“你 在 干吗 ? ” 吕 迪 问 我。 

“我 开始 了 为 一 种 收藏 。” 


1. 犹太 大 屠杀 纪念 馆 (Yad Vashem) 由 以 色 列 官方 在 1953 年 设立 。 


